
“San Filippo Neri: amore e buon umore.  

Un santo educatore tra la Firenze e la Roma del „500” 
 

1. «Dove non c'è umorismo, non c'è umanità; dove non c'è umorismo – cioè questa libertà 

che ci si prende, questo distacco di fronte a se stessi – c'è il campo di concentramento».  

 

L‟osservazione del drammaturgo Eugène Ionesco (1912-1994), in “Note e contronote”, è 

interessante soprattutto per la definizione di umorismo: “libertà, distacco di fronte a se stessi”: la 

consapevolezza che la pomposità altezzosa non ci si addice; e anche la capacità di affrontare la vita 

con serenità, con prontezza nello smitizzare ciò che diciamo e facciamo. Proprio per la sua sincerità, 

il vero umorismo ha una forza che riesce a svelare che il re è nudo nonostante la sua prosopopea e 

induce a vaccinarci contro la superbia.  

“Umiltà” e “umorismo” non a caso hanno la stessa radice: vengono entrambe da “humus”, la 

terra. Chi non si innalza in superbia, è umile e dotato di umorismo, perché avverte che esiste un 

mondo più grande del proprio “io” e che, oltre questo mondo, esiste Qualcuno ancora più grande.  

La nostra società, anche in questo ambito, offre segnali sconfortanti: non c'è più il buon umore 

ma la rabbia; non c'è la sana ironia ma il sarcasmo; non il sentimento ma il risentimento… E‟ il 

risultato dell‟aver cercato il piacere – che è sempre più piccolo dell‟uomo – confondendolo con la 

gioia, mentre la gioia, come dice Chesterton nella pagina finale del suo Ortodossia, «è il gigantesco 

segreto del cristiano».  

Ed è il segreto anche di Papa Benedetto… Cito lui, il Santo Padre, poiché lo abbiamo sotto i 

nostri occhi, in questi tempi tutt‟altro che piacevoli anche nella vita della Chiesa: con il suo sorriso 

gentile e paziente, ma fermo, con la forza di un‟intelligenza nitida e l‟energia di una fede vissuta 

con l‟abbandono di un bambino, Papa Benedetto sfida ogni giorno gli uomini di questo tempo che 

vivono nel malumore e nel risentimento.  

“Gioia” è forse la parola più ricorrente nei suoi discorsi, perché, come ha affermato nel recente 

libro-intervista Luce del mondo
1
: «Tutta la mia vita è stata attraversata da un filo conduttore: il 

Cristianesimo dà gioia, allarga gli orizzonti». 

 

2. Penso che in quanto detto già vi sia l‟essenziale dell‟esperienza vissuta dal “santo educatore” 

che fu il fiorentino Filippo Neri, divenuto romano senza nulla perdere della sua fiorentinità. 

Nell‟affrontare il tema corre l‟obbligo, tuttavia, di una premessa: Filippo non è un teorico; non 

ha elaborato e affidato allo scritto trattazioni di qualsivoglia argomento, lui che, addirittura, 

manifestò un‟allergia allo scrivere. La sua, in ambito pedagogico, è una “intuizione”, come lo fu 

quella che lo guidò in tanti altri ambiti della vita… Per conoscerla occorre scrutare la sua esistenza. 

Preziose perciò sono le testimonianze riportate dal Processo di canonizzazione
2
, le Vite scritte da 

Gallonio
3
 e da Bacci

4
, primi biografi; e preziose risultano le sue “Massime”

5
, raccolte dai discepoli, 

le quali, semplici e familiari, sgorgate dall‟esperienza quotidiana del rapporto con Dio e con gli 

uomini, costituiscono una fonte di notevole importanza circa gli insegnamenti del santo per il quale 

Goethe coniò la nota definizione di “gioia pensosa”.  
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In riferimento alla pedagogia filippiana non si può mancare di citare, innanzitutto, i Tre Libri 

dell’educazione christiana de’ figliuoli di Silvio Antoniano
6
, figlio spirituale del Neri. L‟opera, già 

terminata nel 1581 – nella quale gli studiosi della pedagogia hanno riconosciuto la testimonianza 

più significativa del rinnovato impegno educativo promosso dal Concilio tridentino – raccoglie, 

infatti, gran parte dell‟esperienza pedagogica di Padre Filippo, significativamente dedicata 

«Reverendis Patribus Congregationis Oratorii» poiché, come l‟autore afferma nella dedica, tutto è 

«fructus ab eorum semente».  

 

Accanto ad essa – e anche al De bono senectutis
7
, scritto, vivente Padre Filippo, e pubblicato 

pochi mesi dopo la di lui morte dal cardinale Gabriele Paleotti – merita poi ricordare Il dialogo 

della gioia cristiana di Agostino Valier
8
, il più antico scritto celebrativo della personalità festosa di 

Padre Filippo, e, al tempo stesso, il primo tentativo di interpretazione della spiritualità filippiana.  

Il cardinale Valier, che lo compose fra l‟agosto e il settembre 1591, nel tempo in cui lo 

immaginò avvenuto, lascia intendere che la dote temperamentale della serenità ed il buon carattere 

di Filippo sono elementi importanti, ma non sufficienti a motivare la sua “perenne allegrezza”: 

questa, infatti, è costantemente alimentata dal soprannaturale ed attinge all‟impegnativa ascesi 

dell‟umiltà, la quale soltanto rivela il senso pieno anche di molte burle e di scherzosi atteggiamenti 

di Padre Filippo: …gli aneddoti potrebbero occupare tutto il pomeriggio e la serata: il suo tirar la 

barba delle guardie svizzere; la scherzosa richiesta di un favore fatta al cardinale Alessandrino…; la 

vicenda del pranzo sontuoso in cui padre Filippo portò sulla tavola del medesimo cardinale una 

pignatta di lenticchie e una ciambella…; la sapiente “beffa” al cardinale Carlo Borromeo… 

Il Valier, nel suo dialogo, pone sulla bocca di Silvio Antoniano queste parole: «Questo 

soprattutto in tale uomo [Filippo] mi è parso ammirevole: ch‟egli porta in sé una perpetua 

allegrezza di spirito, per nulla mai agitato dai marosi dell‟ambizione, specialmente in una città come 

Roma. In verità, quest‟uomo di Dio sempre si rallegra nel Signore; in lui abita lo Spirito Santo, il 

cui frutto è la gioia, e si alimenta di quella ambrosia celeste come di suo pane quotidiano. Così egli 

sempre gioisce nel Signore e viene ritenuto esimio maestro di vera ed autentica letizia». 

 

3. Gli elementi chiave che caratterizzarono la proposta educativa di san Filippo Neri in 

relazione alla metodologia e alla finalità della sua intuizione pedagogica pastorale sono da ricercare, 

innanzitutto, nella personalità di Filippo Neri e nella appassionata adesione a Cristo che costituì il 

nucleo della sua fede.  

Tutta la sua persona emanava il fascino sottile da cui tanti erano attirati.  

“Burlevole”
 
lo ricordano numerosi testimoni nelle deposizioni del Processo canonico, festoso, 

gentile, schietto, semplice, attento ad ogni persona, amabile, profondo, riservato, assorto, 

estatico…: un‟armonia di “distinti” composta nell‟unità. Nulla stride nella sua personalità: tutto è 

armonizzato da un‟esperienza di comunione con Dio che visibilmente plasma la sua ricca umanità. 

In una testimonianza di Alessandro Illuminati, fra le tante, è possibile ascoltare questa armoniosa 

sinfonia: «Il p. ms. Filippo era amorevolissimo, dolce nel conversare, con tutti, tanto con grandi 

come piccoli, et ciascheduno che li parlava una volta, desiderava seguitare il suo conversare. Et 

quando li veniva qualche afflitto, o persona che avesse qualche adversità, lo mandava tutto 

consolato; et sentiva molta afflizione  de‟ travagli de altri che concorrevano a lui. Era humilissimo 

con tutti, et sentiva molto dispiacere quando qualche d‟uno lo lodava. Era respettoso nel comandare 

e ne l‟affatigare le genti, et andava ritenuto et reservato, et non haveria voluto che persona alcuna 

patisse per lui. […] Et non voleva che le porte stessero serrate, né che si dicesse: “Philippo riposa” o 
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“è retirato”. Et quando veniva qualcheduno a raggionarli de lettere, se ne partiva soddisfatto; et a 

quelli che li dava conseglio, se ne partivano tutti sodisfatti»
9
.  

   

 “Padre” è l‟unico titolo che Filippo accettava volentieri, «perché questo sonava amore»
10

, egli 

diceva.  

Questa paternità – così rispondente al bisogno insopprimibile dell‟uomo, che è figlio fin nel più 

profondo del suo essere – esprime la vera identità del sacerdote Filippo nei confronti dei fedeli, ben 

più della definizione di “Socrate cristiano”, attribuitagli dal cardinale Agostino Valier, che pure 

esprime felicemente il metodo attraverso cui Filippo raggiungeva il cuore degli uomini. 

L‟amore paterno di Filippo per i suoi figli traspare anche dalle forme di affetto che egli aveva nei 

loro confronti, (tra le altre, cito la testimonianza di Pellegrino Altobelli: «Ogni volta che lo incontravo per 

strada, sempre mi pigliava con le sue mani al viso, dicendomi: „come stai et che fai?‟. Et una volta, tra le 

altre, mi incontrò al palazzo del card. Sforza et subito che mi si avicinò, con le sue solite carezze, mi messe 

le mani sue al viso dicendomi: „che si fa, san Pellegrino?‟ et così mi lasciò tanto allegro…»
11

; tipico 

anche il suo gesto di stringere sul petto la testa dei suoi penitenti (testimonia Fabrizio de‟ Massimi: 

«Ho provato moltissime volte, nella mia persona,che, quando ero travagliato, o tentato, andando dal 

beato Filippo, mi pigliava la testa et se la stringeva stretto al suo petto, et mi teneva così per un 

pezzo, et io sentivo li salti del suo cuore, et tremava tutto: con questo mi lasciava tutto consolato; et 

ho inteso che ha fatto il medesimo con molti altri»
12

); dall‟interesse che dimostra verso tutte le 

questioni ed i problemi della loro vita; dal desiderio di averli vicini e dal cercarli quando, per 

qualche tempo, non li vede, dalla continua disponibilità.  

Ma la sua paternità si manifesta soprattutto nella cura attenta e individuale della loro anima. 

«Haveva riguardo grande alla natura et complessioni delle persone»: perspicace osservazione delle 

doti e del carattere di ognuno e giusta importanza data alle qualità umane di ogni persona.  

Pur coltivando soprattutto le anime Padre Filippo mai si scorda, peraltro, dei corpi, e tiene 

sempre presente il posto della persona nella società: comprende il mondo dell‟altro, vive gli affanni 

e le angosce dei poveri e dei malati, le lotte interiori di giovani ed adulti, e lascia chiaramente 

percepire che è vicino alle persone e ne condivide l‟esperienza. Padre Filippo – afferma G. 

Carriquiry Lecour – «segue personalmente la crescita dei suoi amici e discepoli, valorizzando, in 

modo così moderno la loro coscienza e la loro libertà. La persona cresce nella sua umanità soltanto 

se incontra una testimonianza più grande di se stessa, una paternità, una presenza straordinaria che 

le indichino il cammino di crescita, i crocevia della propria libertà, le esigenze della responsabilità, 

senza restar irretita nei propri limiti, nelle proprie passioni e giustificazioni. Filippo Neri fu 

autentico “maestro di anime” non in senso intimistico, ma nel dono che abbraccia tutta la persona, 

con le sue circostanze, fin nella profondità del suo essere»
13

.  
 

«Sì come egli era fiorentino, così haveva caro che gli altri sapessero ch‟ei fusse»
14

 testimonia 

G.B. Strozzi a Nero del Nero. 

 

“Bizzarro” è stato detto Filippo – con reminiscenza dantesca – da Giovanni Papini nelle belle 

pagine di Prefazione alla traduzione italiana della biografia di Ponnelle e Bordet
15

. Ed il termine, 

nella penna dell‟autore, esprime prioprio quella “fiorentinità”
16

 che rende caro Filippo al mondo 
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intero e che non mette certo in ombra la forte nota di “romanità” da cui la vita di Filippo è pure 

segnata. Ha ragione, comunque, Papini: «Lo chiamino pure l‟Apostolo di Roma e lo venerino come 

santo universale, tutte le genti della terra – persin gli eretici tedeschi! – ma sta il fatto che egli deve 

la sua originalità, e quasi unicità, la sua fisionomia riconoscibile fra tutte quelle di tutti i santi del 

mondo, all‟impronta incancellabile della sua nascita fiorentina. Nessun santo ha riso e fatto ridere al 

par di lui e a nessun santo, come a lui, si può applicare la famosa definizione dantesca “fiorentino 

spirito bizzarro”. In San Francesco c‟è la letizia serena al cospetto delle bellezze del mondo, ma non 

quella giocosità naturale, quell‟amor della lepidezza canzonatoria, quel bisogno d‟uccellare e dar la 

baia che in San Filippo divennero, per un miracolo della Grazia, strumenti di apostolato e di 

conversione […] San Filippo, insomma, è un ragazzo fiorentino, anzi un ragazzo d‟Oltrarno che, per 

l‟intervento soprannaturale d‟un amore immoderato per Cristo, s‟è innalzato fino ai vertici della 

santità, rimanendo in parte quel che era, cioè fanciullo, faceto e oltrarnino». 

Ha ragione ancor più quando lascia intendere che questa marcata componente fiorentina può 

essere colta pienamente solo all‟interno di un disegno più grande: giunto alla fede attraverso la 

conversione, Giovanni Papini sapeva quel che significano “miracolo della Grazia” e “amore 

immoderato per Cristo”. Per questo ha compreso di Filippo l‟essenziale, a differenza di chi si è 

fermato alla piacevolezza delle “bizzarrie” filippiane. 

 

Mentre Filippo vive a Roma, è iniziata e si sviluppa l‟ampia e composita azione della Riforma 

cattolica che vede Roma come centro.  

La tentazione che l‟età del Rinascimento conobbe, forte e sottile, fu la tentazione di 

“naturalizzare” la Grazia, riducendo tutto all‟umano: senza negare Dio, ma fondando tutto 

sull‟uomo. Ma un‟altra tentazione si affacciava sulla scena dell‟epoca storica, come reazione alla 

mondanità imperante: sfidare bellicosamente il mondo che non si lascia incontrare da Cristo.  

Filippo non conobbe fra Girolamo Savonarola
17

, che terminò la sua vita sul rogo di Piazza della 

Signoria, in Firenze, nel 1498; della santità dell‟impetuoso riformatore respirò il ricordo in famiglia 

e nel convento di san Marco
18

. Ne stimò la vita santa, gli intenti apostolici di genuina ispirazione 

evangelica, ma non lo seguì nei metodi: tutto il suo apostolato è l‟antitesi del metodo savonaroliano 

e della durezza che giungeva ai roghi delle vanità ed alla direzione politica della Repubblica 

fiorentina.  

Filippo ed il suo Oratorio furono l‟espressione di un‟anima eccezionalmente interiore e di una 

mente straordinariamente aperta: un apostolato animato dal più puro affetto per l‟uomo concreto, 

incontrato nella realtà della vita, non vagheggiato alla luce di principi che possono diventare 

ideologia, come scrive Braudrillart nella introduzione alla Vita di S. Filippo di Ponnelle e Bordet: 

«Lo spirito filippino consiste nel mettere a proprio agio, nel non costringere, nel lasciare che 

ciascuno, nei limiti del permesso, manifesti l‟originalità del suo pensiero e del suo carattere, nel 

compiacersi tanto nella diversità che nell‟unità, nel rispettare l‟originalità delle anime».  

Fra Girolamo si era proposto di portare Firenze, la città delle arti e delle feste divenute 

intollerabili ai suoi occhi, dal paganesimo al Vangelo attraverso il pulpito da cui tuonava 

apocalittica la minaccia; Filippo scelse la sedia, anche quando l‟Oratorio era uscito ormai dalla 

famigliarità della camera di S. Girolamo e del locale che gli diede il nome, ed aveva assunto una 

struttura più organizzata. Ed insieme alla sedia dell‟Oratorio, anzi, prima di essa, la sedia del 

confessionale, dove con tenerezza avvincente accoglieva ed indirizzava, non le masse, ma i singoli, 

sulla via della conversione. Per Filippo non c‟era “la gente”: c‟erano solo gli “amici”, e tutti 

potevano diventarlo in quel rapporto personale che, a buon diritto, può definirsi un apostolato 

attraverso l‟amicizia. 

«Il compito del nostro istituto è di parlare al cuore» diceva p. Francesco Maria Tarugi che dal 

metodo filippiano del “cuore” era stato conquistato a Cristo. 
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E Fulvio De Giorgi, introducendo la lettura di un testo giovanile del beato Antonio Rosmini sullo 

spirito di san Filippo
19

, scrive: «Romano Guardini parla della “tradizione più nobile che conosca 

l‟Occidente cristiano, quella che ha la sua espressione teoretica nella philosophia e theologia cordis. 

Tale spiritualità può essere riassunta ed espressa con le stesse parole di Rosmini su S. Filippo: “Da 

dentro, nella natura loro, gravissimi erano tutti gli atti di Filippo perché da alta mente prodotti; di 

fuori, nel loro sembiante esteriore, tutti leggiadri, tutti graziosi, perché accomodati ad innamorare di 

sé i cuori umani e farli copia del medesimo, eterno esemplare”. L‟Oratorio filippino, in fondo, era 

un‟amicizia cristiana». 

 

 «Schola di santità et hilarità cristiana» fu detto il movimento che nacque e si sviluppò intorno a 

Padre Filippo, ed è proprio l‟“hilarità”, tanto sovente attribuita al santo dalle  testimonianze del 

Processo, a spiegare la “virtù attrattiva” di Filippo. 

Essa è sostanziata di quella dolcezza che sempre ricorre nel ricordo dei testimoni e che si esprime in 

tutta una gamma di sfumature, frutto di doti naturali ma ancor più di virtù seriamente esercitate: 

l‟umiltà, che tutte le riassume e che diventa “il programma” della vita ascetica di Filippo
20

; la 

pazienza: «paziente nelle molte tribolationi, in saper sopportare molti disgusti havuti da diverse 

persone, et nelle infermità talmente superiore che pareva che non havesse male»
21

; l‟inalterabilità 

del viso «sempre uguale»
22

 per nulla intaccato dalle finte collere
23

 da cui immediatamente tornava a 

ridere
24

; la  mansuetudine ricordata, tra gli altri, da Tiberio Astalli
25

; la sobrietà in tutto, anche nel 

cibo
26

, lietamente mascherata da una battuta scherzosa: «per non diventar grosso […] come ms. 

Francesco Scarlatti»
27

.  

La “hilarità christiana”, ricordata dall‟abate Marco Antonio Maffa
28

, elemento caratterizzante di 

quella “schola di santità” è la semplicità del Vangelo, lo spirito dei “piccoli” a cui appartiene il 

regno dei cieli. Lo testimoniò anche l‟eretico Paleologo il quale, dopo aver incontrato Padre Filippo 

più volte, al momento dell‟esecuzione domandò: «ubi est ille vir qui loquitur in simplicitate 

evangelii?»
29

. 

La pura semplicità del Vangelo, fondamento di tutta la spiritualità di Filippo, rende limpido ed 

esalta l‟umano. E‟ così che, diversamente da altri esponenti della vita devota, dai quali pure accolse 

utili insegnamenti di vita, il fiorentino Filippo Neri è sensibile anche alla bellezza che si manifesta 

nella natura e nell‟arte: predilige gli spazi aperti, i colli e “le vigne” di Roma, le “ville” dove 

conduceva con sé i suoi discepoli, a piccoli gruppi, o in comitiva nella visita alle Sette Chiese, ama 

la musica ed il canto, che ricreano gli animi ed elevano a Dio i cuori negli incontri dell‟Oratorio, è 

attento alle espressioni delle arti figurative… Sappiamo che spesso sostava, alla Chiesa Nuova, 

nella cappella della Visitazione  di Maria
30

, dove già era esposta la tela del Barocci. «Si vide subito 

– scrive un critico d‟arte – come la patetica e sorridente dolcezza del Barocci traducesse 

mirabilmente in pittura la cristiana letizia che san Filippo Neri andava praticando»
31

. «La discretio 

filippina significa misura, equilibrio, moderazione. […] Agostino Manni, uno dei primi discepoli 
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del Neri, scrisse che „il Beato Padre faceva notare che la natura dell‟uomo è così stabilita da Dio da 

patire negli eccessi e trovarsi a suo agio nella giusta misura‟. L‟orientamento spirituale del Neri 

scorre dunque nell‟alveo della normalità, diffida degli atteggiamenti sublimi e straordinari, esalta la 

ragionevolezza, […] fa l‟apologia del quotidiano. Alla singolarità contrappose la semplicità, intesa 

come gusto dell‟essenzialità, ripudio degli atteggiamenti tortuosi e degli arrovellamenti della 

coscienza, trasparenza interiore, infanzia spirituale»
32

. 

Nella positiva valutazione che Filippo ha dell‟umano molti autori hanno visto l‟influsso 

dell‟Umanesimo che egli respirò a Firenze e a Roma. Chiara sintesi sull‟argomento è quanto 

afferma, ad esempio, il prof. Marcocchi: «Il programma spirituale del Neri si nutre di fiducia nella 

natura umana e di amore per l‟arte […], si caratterizza per l‟equilibrio del rapporto tra Dio e 

l‟uomo, tra natura e grazia, rifugge dai toni foschi ed accigliati, si illumina di festosità e di gioia. 

Questo programma è influenzato dall‟umanesimo cristiano, il cui retroterra teologico è il principio 

che la grazia non sopprime la natura ma la sana, la irrobustisce, la perfeziona»
33

. 

 

Pensando a Padre Filippo, la mente corre senza fatica alla sua immagine circondata di ragazzi 

che l‟iconografia filippina non ha mancato di tramandare. In effetti il suo ministero, dagli inizi 

all‟età della vecchiaia, si è svolto nel mondo giovanile e non pochi hanno testimoniato la 

predilezione di Filippo per questa età della vita, carica di promesse, ma non soltanto spensierata e 

gaia. Filippo Neri – che conservò della giovinezza, fino all‟ultimo giorno, lo spirito più vero – fu 

essenzialmente educatore, e proprio di questa “speranza” che è elemento costitutivo della vita 

giovanile: educatore, formatore, perché questo è il compito che l‟adulto ha nei confronti di chi vive 

la “speranza” della giovinezza.  

Sarebbe però un errore storico pensare all‟Oratorio, con le sue riunioni pomeridiane e serali, 

come a luogo di incontro per i ragazzi che si stringevano intorno a Filippo e che egli talvolta 

conduceva a giocare in qualche parte di Roma. I discorsi che all‟Oratorio si facevano, le letture che 

venivano proposte, immediatamente dicono che quegli incontri non erano indirizzati agli esponenti 

della prima adolescenza: suppongono una maturità ed un cammino di formazione già avanzato. 

L‟Oratorio è una “scuola” di vita cristiana per persone di varia età, certamente, ma adulte e già 

inserite nel tessuto sociale e nei compiti che esso comporta. 

La sapiente pedagogia di Padre Filippo ha trovato però anche per i ragazzi delle forme adatte 

all‟età ed alle loro esigenze, ma senza omettere di chiedere ad essi un deciso cammino di crescita, 

contrariamente all‟idea, talora artificiosamente diffusa, di un santo “possibilista”, a cui si fa dire: 

«State buoni, se potete», mentre l‟espressione romanesca «Statte bbono» chiaramente significa: «sta 

fermo, sta calmo! »; per questo Filippo poteva dire: «se potete…»; aggiungeva, d‟altra parte, «non 

voglio altro da voi se non che state allegramente, senza peccato mortale».  

Al progetto educativo di Filippo niente è più estraneo di certe forme di “buonismo” che con la 

“bontà” hanno in comune solo vaga assonanza. Padre Filippo è un santo cordiale, lieto e faceto, 

capace di scherzare, di divertirsi e di divertire, ma gli è totalmente estranea l‟impostazione dello 

“spontaneismo”; ama la spontaneità, rifugge dall‟artificio, sceglie i mezzi più divertenti per 

progredire nella virtù e per condurre nel cammino di perfezione i suoi discepoli, ma è un asceta 

rigoroso, anche se lieto, capace di proporsi e di proporre un esercizio che non esclude un sano 

impiego della volontà. 

Capace di accogliere sempre, senza ostacoli, il giovane uomo che spesso percepisce la 

contraddizione e la fatica di cui ogni crescita è segnata, Filippo fu giovane (e fino agli ottant‟anni) 

perché non era un “giovanilista” («I giovani, fuoco di paglia…» diceva
34

). Essi vedevano in lui non 

un allegro compagno, ma un uomo giovane  per la ricchezza di una vita armoniosa al cui fascino 

non ci si può sottrarre. 
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L‟autenticità dei rapporti personali, frutto della sua bella umanità, ma anche dell‟esercizio 

ascetico che lo plasmava, diventava, – e non per strategia – il metodo della sua evangelizzazione: 

attraverso il calore dell‟amicizia (Il Bacci attesta: «Filippo si accostava alla spicciolata, ora questo, 

ora quello […] divenivano presto suoi amici») passava l‟annuncio della Parola, senza discorsi 

elaborati, nella semplicità saporosa di un invito, come è quello che da giovane rivolgeva in Banchi a 

gente indaffarata o oziosa: «Be‟, fratelli, quando volemo cominciare a fare  bene?»
35

. Marcello 

Vitelleschi, che dà questa testimonianza, aggiunge un elemento prezioso: «andava in Banchi a 

essortare quelli giovani de‟ fondachi”, et servire a Iddio». 

 

Leggo dal “Proemio” delle nostre Costituzioni una pagina, di incomparabile valore, con cui si 

aprivano già gli Instituta del 1612.  

«La Congregazione dell'Oratorio, formata dal Santo Padre Filippo più con la pratica quotidiana 

di vita che con vincoli di leggi, non ebbe all‟inizio alcuna regola particolare che guidasse l'attività 

dei pii aderenti. L'ottimo Padre, infatti, era solito dirigere con paterno afflato lo spirito e la volontà 

dei singoli suoi figli, secondo l‟indole di ciascuno, stimandosi pago di vederli accesi di pietà e 

vieppiù ferventi nell'evangelico disprezzo delle cose terrene e nell'amore di Cristo. Solo 

gradatamente [pedetemptim] e con garbo [suaviter], andava sperimentando ed accertando come 

manifestazione della volontà del Signore ciò che, per diuturna esperienza, gli risultava essere loro 

congeniale ed utile, giorno per giorno, al raggiungimento della santità e della perfezione, ed essere 

cosi graditi a Dio. Ed egli affermava con persuasione che questo genere di vita, pur differenziandosi 

notevolmente dagli Istituti religiosi esistenti, era realmente quanto mai adatto ai Sacerdoti secolari 

ed ai Laici, e conforme alla volontà divina, aggiungendo spesso e volentieri espressamente che non 

era lui il fondatore della Congregazione, bensì il Signore Dio Ottimo Massimo che l'aveva voluta e 

consolidata e ne era Capo ed Artefice. Le norme, pertanto, che il Santo Padre Filippo personalmente 

si preoccupò di fissare o che, dallo stesso volute, furono recepite dalla consuetudine fra i membri 

della sua Congregazione e poi ininterrottamente osservate, sono state compendiate nelle presenti 

Costituzioni perché possano essere agevolmente conosciute». 

Vorrei mettere in risalto, innanzitutto, l‟elemento della “secolarità” che caratterizza i sacerdoti 

della Congregazione Oratoriana: una qualità, uno stile, che, in termini attuali, possiamo definire 

disposizione d‟animo a percepire dall’interno le inquietudini dell‟uomo ed i movimenti che 

percorrono la società; attitudine all‟ascolto ed al dialogo, capacità di avvicinamento e di 

condivisione in un clima di serenità e rispetto, o, come afferma p. Giulio Cittadini, «disponibilità a 

salvare il mondo abitandolo, dall‟interno e non dal di fuori, non beneficandolo dall‟alto senza 

condividere niente delle sue ansie e delle sue crisi. Così come ha fatto Gesù che non è stato un 

benefattore dell‟umanità, ma si è incarnato, si è messo con noi, al nostro passo. […] La secolarità si 

oppone soltanto al clericalismo, se per clericalismo intendiamo assenza di partecipazione, 

estraneità, arroganza, falsi complessi di superiorità, paternalismi avvilenti e coartanti»
36

.  

Poi il rispetto della persona, l‟attenzione per il singolo, la cui indole propria è un valore da 

potenziare nel bene e da formare alla luce dello Spirito, in un atteggiamento responsabile di 

autentica libertà che non solo non si oppone al cammino comune sulla via che è di tutti, ma diventa 

ricchezza all‟interno della Comunità.  

 

A questa luce si comprende, nelle sue sorgenti e nei suoi effetti, la libertà che Filippo Neri 

porta dentro di sé, attinta a Firenze, con il latte materno: chi conosce Dante sa qual è il senso della 

libertà che animava i “cittadini” di Firenze, diversamente dai “sudditi” di altri Stati. Coltivò questo 

anelito nelle scelte della sua vita. Un uomo libero, Filippo Neri, fascinosamente libero. Ma quella 

libertà, da lui vissuta come ascetica forma di maturità umana e spirituale, non passa 

automaticamente a coloro che si limitano ad ammirarla. E‟ indovinato il titolo scelto da un moderno 
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biografo, J. F. Bellido, per la sua Vita di san Filippo: La conquista de la libertad (Bilbao, 1998). La 

questione sta davvero qui. La libertà non si acquista: si conquista; non si riceve neppure in dono: ci 

si dispone alla libertà, in un cammino di liberazione. Ogni altra proclamazione, che non sia radicata 

in questo terreno, diventa patetica, nei casi migliori; quando non sia soltanto facciata onorevole di 

meno nobili intenti. Per Filippo, che assume seriamente la sequela di Gesù Cristo, la gioia è 

sostanziata del Discorso delle “Beatitudini”, e la libertà attinge a quella “povertà di spirito” e 

“purezza di cuore” a cui Cristo lega il possesso del Regno dei cieli e la visione di Dio. 

E‟ la libertà dello spirito l‟indispensabile matrice di ogni espressione di vera libertà, come 

ricorda l‟Itinerario Spirituale dell’Oratorio che propone una lucida pagina del p. Giulio Cittadini: 

«La libertà è prerogativa della persona matura e responsabile; esclude la sottomissione servile, 

incapace di scelte autonome; si sviluppa in una coscienza retta e decisa, come quella che si forma 

nel confronto quotidiano con la Parola di Dio, nella serena conversazione del dialogo comunitario, 

nell‟illuminarsi e correggersi fraternamente. Non si deve confondere con l'anarchia e il capriccio 

egocentrico, naturale nell‟adolescente, o con la difesa dei propri interessi, naturale nell‟uomo 

vecchio»
37

. 

«Il suo successo là dove altri avevano fallito – scrive M. T. Bonadonna Russo – risiedeva 

nell‟applicazione del suo metodo, valido per tutti gli uomini e in tutte le circostanze, e basato sulla 

sua capacità di porsi sempre e umilmente sullo stesso piano del suo interlocutore, che quindi finiva 

per vedere riconosciuta la propria natura e la propria personalità: un rispetto che derivava a san 

Filippo dal suo modo di intendere la libertà e che produsse risultati più abbondanti e duraturi di 

quelli ottenuti con la coercizione e la forza. Un rispetto che san Filippo estese ad abbracciare non 

solo gli adulti, uomini, donne, peccatori e diversi, ma anche i ragazzi, liberi di esprimere anche 

rumorosamente le proprie energie e la propria vitalità in un‟epoca in cui anche un santo come 

Gerolamo Emiliani li costringeva a lunghe ore di immobilità in un lavoro scandito dalla recitazione 

dei Salmi, fino a raggiungere tutti gli altri esseri viventi, compresi gli animali (e basti ricordare la 

sua gatta rossa, lasciata a San Girolamo per non disturbarne le abitudini). La famosa frase “State 

buoni se potete”, che in realtà egli non pronunciò mai, poté essere coniata ed essergli attribuita 

proprio perché in fondo riassumeva ed interpretava perfettamente il suo stile: uno stile talmente 

innovativo da apparire perfino anacronistico per il suo tempo, e comunque talmente attuale da 

essere posto ancora oggi alla base di un certo tipo di rapporto umano»
38

. 

 

Edoardo Aldo Cerrato, C. O. 
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