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Philipp Neri, in Florenz geboren 1515, erscheint von Kindheit auf als ein folgsamer, 
sittlicher Knabe von kräftigen Anlagen. Sein Bildnis als eines solchen ist 
glücklicherweise aufbewahrt in des Fidanza »Teste Scelte«, Tom. V, Bl. 31. Man wüßte 
sich keinen tüchtigern, gesündern, geradsinnigeren Knaben zu denken. Als 
Abkömmling einer edlen Familie wird er in allem Guten und Wissenswerten der Zeit 
gemäß unterrichtet und endlich, um seine Studien zu vollenden, man meldet nicht, in 
welchem Alter, nach Rom gesandt. Hier entwickelt er sich zum vollkommnen 
Jüngling; sein schönes Antlitz, seine reichen Locken zeichnen ihn aus; er ist anziehend 
und ablehnend zugleich, Anmut und Würde begleiten ihn überall.  

Hier, zur traurigsten Zeit, wenige Jahre nach der grausamen Plünderung der Stadt, 
ergibt er sich, nach Vorgang und Beispiel vieler Edlen, ganz den Übungen der 
Frömmigkeit, und sein Enthusiasmus steigert sich mit den Kräften einer frischen 
Jugend. Unablässiges Besuchen der Kirchen, besonders der sieben Hauptkirchen, 
brünstiges Beten zu Herannötigung der Hülfe, fleißiges Beichten und Genuß des 
Abendmahls, Flehen und Ringen nach geistigen Gütern.  

In solch einem enthusiastischen Momente wirft er sich einst auf die Stufen des Altars 
und zerbricht ein paar Rippen, welche, schlecht geheilt, ihm lebenslängliches 
Herzklopfen verursachen und die Steigerung seiner Gefühle veranlassen.  

Um ihn versammeln sich junge Männer zu tätiger Sittlichkeit und Frömmigkeit, sie 
erweisen sich unermüdet, die Armen zu versorgen, die Kranken zu pflegen, und 
scheinen ihre Studien hintanzusetzen. Wahrscheinlich bedienen sie sich der Zuschüsse 
von Haus zu wohltätigen Zwecken, genug, sie geben und helfen immer und behalten 
nichts für sich, ja, er lehnt nachher ausdrücklich alle Beihülfe von den Seinigen ab, um 
dasjenige, was Wohltätigkeit ihnen zuweiset, an Bedürftige zu wenden und selbst zu 
darben.  

Dergleichen fromme Handlungen waren jedoch zu herzlich und lebhaft, als daß man 
nicht hätte suchen sollen, sich zugleich auf eine geistliche und gefühlvolle Weise über 
die wichtigsten Gegenstände zu unterhalten. Die kleine Gesellschaft besaß noch kein 
eigenes Lokal, sie erbat sich's bald in diesem, bald in jenem Kloster, wo dergleichen 
leere Räume wohl zu finden sein mochten. Nach einem kurzen stillen Gebet ward ein 
Text der Heiligen Schrift verlesen, worüber ein und der andere sich, auslegend oder 
anwendend, in einer kurzen Rede vernehmen ließ. Man besprach sich auch wohl 
hierüber, alles in bezug auf unmittelbare Tätigkeit; dialektische und spitzfindige 
Behandlung war durchaus verboten. Die übrige Tageszeit ward immerfort einer 
aufmerksamen Versorgung der Kranken, dem Dienst in Hospitälern, dem Beistande 
der Armen und Notleidenden gewidmet.  

Da bei diesen Verhältnissen keine Beschränkung vorwaltete und man ebensogut 
kommen als gehen konnte, so vermehrte sich die Zahl der Teilnehmenden ungemein, 
so wie sich denn auch jene Versammlung ernster und umgreifender beschäftigte. Auch 
aus den Leben der Heiligen ward vorgelesen, Kirchenväter und Kirchengeschichte 
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stellenweise zu Rate gezogen, worauf denn vier der Teilnehmenden, jeder eine halbe 
Stunde, zu sprechen das Recht und Pflicht hatten.  

Diese fromme tagtägliche, ja familiär-praktische Behandlung der höchsten 
Seelenangelegenheiten erregte immer mehr Aufmerksamkeit nicht allein unter 
Einzelnen, sondern sogar unter ganzen Körperschaften. Man verlegte die 
Versammlungen in die Kreuzgänge und Räume dieser und jener Kirche, der Zudrang 
vermehrte sich, besonders zeigte sich der Orden der Dominikaner dieser Art, sich zu 
erbauen, sehr geneigt und schloß sich zahlreich an die sich immer mehr ausbildende 
Schar an, welche durch die Kraft und den hohen Sinn ihres Anführers sich durchaus 
gleich und, wenn auch geprüft durch mancherlei Widerwärtigkeiten, auf demselben 
Pfade fortschreitend finden ließ.  

Da nun aber nach dem hohen Sinne des trefflichen Vorgesetzten alle Spekulation 
verbannt, jede geregelte Tätigkeit aber aufs Leben gerichtet war, und das Leben sich 
ohne Heiterkeit nicht denken läßt, so wußte der Mann auch hierin den unschuldigen 
Bedürfnissen und Wünschen der Seinigen entgegenzukommen. Bei eintretendem 
Frühling führte er sie nach San Onofrio, welches, hoch und breit gelegen, in solchen 
Tagen die angenehmste Örtlichkeit anbot. Hier, wo bei der jungen Jahrszeit alles jung 
erscheinen sollte, trat nach stillen Gebeten ein hübscher Knabe hervor, rezitierte eine 
auswendig gelernte Predigt, Gebete folgten, und ein Chor besonders eingeladener 
Sänger ließ sich erfreulich und eindringlich zum Schlusse hören, welches um so 
bedeutender war, als die Musik damals weder ausgebreitet noch ausgebildet gefunden 
ward und hier vielleicht zum erstenmal ein religioser Gesang in freier Luft sich 
mitteilte.  

Immer auf diese Weise fortwirkend, vermehrte sich die Kongregation und wuchs, so 
wie an Personenzahl, so an Bedeutung. Die Florentiner nötigten gleichsam ihren 
Landsmann, das von ihnen abhängige Kloster San Girolamo zu beziehen, wo denn die 
Anstalt sich immer mehr ausdehnte und auf gleiche Weise fortwirkte, bis ihnen 
endlich der Papst in der Nähe des Platzes Navona ein Kloster als eigentümlich anwies, 
welches, von Grund aus neu gebaut, eine gute Anzahl frommer Genossen aufnehmen 
konnte. Hier blieb es jedoch bei der früheren Einrichtung, Gotteswort, das will sagen 
heilig edle Gesinnungen dem gemeinen Verstande sowie dem gemeinen Alltagsleben 
anzunähern und eigen zu machen. Man versammelte sich nach wie vor, betete, 
vernahm einen Text, hörte darüber sprechen, betete und ward zuletzt durch Musik 
ergötzt, und was damals öfter, ja täglich geschah, geschieht jetzt noch Sonntags, und 
gewiß wird jeder Reisende, der nähere Kenntnis von dem heiligen Stifter genommen, 
sich künftighin, diesen unschuldigen Funktionen beiwohnend, vorzüglich erbauen, 
wenn er dasjenige, was wir vorgetragen haben und zunächst mitteilen, in Gemüt und 
Gedanke vorüberwalten läßt.  

Hier sind wir nun in dem Falle, in Erinnerung zu bringen, daß diese ganze Anstalt 
noch immer ans Weltliche grenzte. Wie denn nur wenige unter ihnen sich dem 
eigentlichen Priesterstande gewidmet hatten und nur so viel geweihte Geistliche unter 
ihnen gefunden wurden, als nötig, Beichte zu sitzen und das Meßopfer zu verrichten. 
Und so war denn auch Philipp Neri selbst sechsunddreißig Jahre alt geworden, ohne 
sich zum Priestertum zu melden, denn er fand sich, wie es scheint, in seinem 
gegenwärtigen Zustande frei und weit mehr sich selbst überlassen, als er sich mit 
kirchlichen Banden gefesselt, als Glied der großen Hierarchie zwar hochgeehrt, aber 
doch beschränkt gefühlt hätte.  
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Allein von oben her ließ man es dabei nicht bewenden, sein Beichtvater machte es ihm 
zur Gewissenssache, die Weihe zu nehmen und in den Priesterstand zu treten. Und so 
geschah es auch; nun hatte die Kirche klüglich einen Mann in ihren Kreis 
eingeschlossen, der, unabhängigen Geistes bisher, auf einen Zustand losging, worin 
das Heilige mit dem Weltlichen, das Tugendsame mit dem Alltäglichen sich vereinigen 
und vertragen sollte. Diese Veränderung aber, der Übergang zur Priesterschaft, 
scheint auf sein äußeres Benehmen nicht im mindesten eingewirkt zu haben.  

Er übt nur noch strenger als bisher jede Entäußerung und lebt in einem schlechten 
Klösterchen mit andern kümmerlich zusammen. So gibt er die bei großer Teurung ihm 
verehrten Brote einem andern Bedürftigern und setzt seinen Dienst gegen 
Unglückliche immer fort.  

Aber auf sein Inneres hat das Priestertum einen merkwürdig steigernden Einfluß. Die 
Verpflichtung zum Meßopfer versetzt ihn in einen Enthusiasmus, in eine Ekstase, wo 
man den bisher so natürlichen Mann gänzlich verliert. Er weiß kaum, wohin er 
schreitet, er taumelt auf dem Wege und vor dem Altare. Hebt er die Hostie in die 
Höhe, so kann er die Arme nicht wieder herunterbringen; es scheint, als zöge ihn eine 
unsichtbare Kraft empor. Beim Eingießen des Weins zittert und schaudert er. Und 
wenn er nach vollendeter Wandlung dieser geheimnisvollen Gaben genießen soll, 
erzeigt er sich auf eine wunderliche, nicht auszusprechende schwelgerische Weise. Vor 
Leidenschaft beißt er in den Kelch, indes er ahnungsvoll das Blut zu schlürfen glaubt 
des kurz vorher gleichsam gierig verschlungenen Leibes. Ist aber dieser Taumel 
vorüber, so finden wir zwar immer einen leidenschaftlich wundersamen, aber immer 
höchst verständig praktischen Mann. 

Ein solcher Jüngling, ein solcher Mann, so lebhaft und seltsam wirkend, mußte den 
Menschen wunderlich und mitunter gerade durch seine Tugenden beschwerlich und 
widerwärtig vorkommen. Wahrscheinlich ist ihm dieses in dem Laufe seines froherer 
Lebens oft begegnet; nachdem er aber zum Priester geweiht ist und sich so eng und 
kümmerlich, gleichsam als Gast in einem armseligen Kloster behilft, treten 
Widersacher auf, die ihn mit Spott und Hohn unablässig verfolgen.  

Doch wir gehen weiter und sagen, er sei ein höchst ausgezeichneter Mensch gewesen, 
der aber das einem jeden dieser Art angeborne Herrische zu beherrschen und in 
Entsagung, Entbehrung, Wohltätigkeit, Demut und Schmach den Glanz seines Daseins 
zu verhüllen trachtete. Der Gedanke, vor der Welt als töricht zu erscheinen und 
dadurch in Gott und göttliche Dinge sich erst recht zu versenken und zu üben, war sein 
andauerndes Bestreben, wodurch er sich und sodann auch seine Schüler 
ausschließlich zu erziehen unternahm. Die Maxime des heiligen Bernhard:  

»Spernere mundum, 
Spernere neminem, 
Spernere se ipsum, 
Spernere se sperni.«  

schien ihn ganz durchdrungen zu haben, ja vielmehr aus ihm frisch wieder entwickelt 
zu sein.  

Ähnliche Absichten, ähnliche Zustände nötigen den Menschen, in gleichen Maximen 
sich aufzuerbauen. Man kann gewiß sein, daß die erhabensten, innerlich stolzesten 
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Menschen sich zu jenen Grundsätzen allein bequemen, indem sie das Widerwärtige 
einer dem Guten und Großen immer widerstrebenden Welt vorauszukosten und den 
bittern Kelch der Erfahrung, eh' er ihnen noch angeboten ist, bis auf den Grund zu 
leeren sich entschließen. Grenzenlos und in ununterbrochener Reihe machen jene 
Geschichtchen, wie er seine Schüler geprüft, deren viele bis auf uns gekommen sind, 
jeden lebenslustigen Menschen, der sie vernimmt, wirklich ungeduldig, so wie diese 
Gebote demjenigen, der ihnen gehorchen sollte, höchst schmerzlich und nahezu 
unerträglich fallen mußten. Deswegen denn auch nicht alle eine solche Feuerprobe 
bestanden.  

Eh' wir aber uns auf dergleichen wunderbare und dem Leser gewissermaßen 
unwillkommne Erzählungen einlassen, wenden wir uns lieber noch einmal zu jenen 
großen Vorzügen, welche die Zeitgenossen ihm zugestehen und höchlich rühmen. Er 
habe, sagen sie, Kenntnisse und Bildung mehr von Natur als durch Unterricht und 
Erziehung erhalten; alles, was andere mühsam erwerben, sei ihm gleichsam 
eingegossen gewesen. Ferner habe er die große Gabe zu eigen gehabt, Geister zu 
unterscheiden, Eigenschaften und Fähigkeiten der Menschen zu würdigen und zu 
schätzen; zugleich habe er mit dem größten Scharfsinn die weltlichen Dinge 
durchdrungen, auf einen Grad, daß man ihm den Geist der Wahrsagung zuschreiben 
müssen. Auch ward ihm eine entschiedene Anziehungsgabe, welche auszudrücken die 
Italiener sich des schönen Wortes »attrattiva« bedienen, kräftig verliehen, die sich 
nicht allein auf Menschen erstreckte, sondern auch auf Tiere. Als Beispiel wird erzählt, 
daß der Hund eines Freundes sich ihm angeschlossen und durchaus gefolgt sei, auch 
bei dem ersten Besitzer, der ihn lebhaft zurückgewünscht und durch mancherlei Mittel 
ihn wieder zu gewinnen getrachtet, auf keine Weise verbleiben wollen, sondern sich 
immer zu dem anziehenden Manne zurückbegeben, sich niemals von ihm getrennt, 
vielmehr zuletzt nach mehreren Jahren in dem Schlafzimmer seines erwählten Herrn 
das Leben geendet habe. Dieses Geschöpf veranlaßt uns nun, auf jene Prüfungen, zu 
denen es selbst Gelegenheit gegeben, zurückzukommen. Es ist bekannt, daß 
Hundeführen, Hundetragen im Mittelalter überhaupt und wahrscheinlich auch in 
Rom höchst schimpflich gewesen. In dieser Rücksicht pflegte der fromme Mann jenes 
Tier an einer Kette durch die Stadt zu führen, auch mußten seine Schüler dasselbe auf 
den Armen durch die Straßen tragen und sich auf diese Weise dem Gelächter und 
Spott der Menge preisgeben.  

Auch mutete er seinen Schülern und Genossen andere unwürdige Äußerlichkeiten zu. 
Einem jungen römischen Fürsten, welcher der Ehre, für ein Ordensglied zu gelten, 
mitgenießen wollte, wurde angesonnen, er solle mit einem hinten angehefteten 
Fuchsschwanze durch Rom spazieren, und, als er dies zu leisten sich weigerte, die 
Aufnahme in den Orden versagt. Einen andern schickte er ohne Überkleid und wieder 
einen mit zerrißnen Ärmeln durch die Stadt. Dieses Letztern erbarmte sich ein 
Edelmann und bot ihm ein Paar neue Ärmel an, die der Jüngling ausschlug, nachher 
aber auf Befehl des Meisters dankbar abholen und tragen mußte. Beim Bau der neuen 
Kirche nötigte er die Seinen, gleich Taglöhnern die Materialien herbeizuschaffen und 
sie den Arbeitern zur Hand zu langen.  

Gleichermaßen wußte er auch jedes geistige Behagen, das der Mensch an sich 
empfinden mochte, zu stören und zu vernichten. Wenn die Predigt eines jungen 
Mannes wohl zu gelingen und der Redner sich darin selbst zu gefallen schien, 
unterbrach er ihn in der Mitte des Worts, um an seiner Stelle weiterzusprechen, befahl 
auch wohl weniger fähigen Schülern, ungesäumt hinaufzutreten und zu beginnen, 
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welche denn, so unerwartet angeregt, sich aus dem Stegreife besser als je zu erweisen 
das Glück hatten.  

Man versetze sich in die zweite Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts und den wüsten 
Zustand, in welchem Rom unter verschiedenen Päpsten wie ein aufgeregtes Element 
erschien, und man wird eher begreifen, daß ein solches Verfahren wirksam und 
mächtig sein mußte, indem es durch Neigung und Furcht, durch Ergebenheit und 
Gehorsam dem innersten Wollen des Menschen die große Gewalt verlieh, trotz allem 
Äußern sich zu erhalten, um allem, was sich ereignen konnte, zu widerstehen, da es 
befähigt, selbst dem Vernünftigen und Verständigen, dem Herkömmlichen und 
Schicklichen unbedingt zu entsagen.  

Eine merkwürdige, obgleich schon bekannte Prüfungsgeschichte wird man hier wegen 
ihrer besondern Anmut nicht ungern wiederholt finden. Dem heiligen Vater war 
angekündigt, in einem Kloster auf dem Lande tue sich eine wunderwirkende Nonne 
hervor. Unser Mann erhält den Auftrag, eine für die Kirche so wichtige Angelegenheit 
näher zu untersuchen; er setzt sich auf sein Maultier, das Befohlene zu verrichten, 
kommt aber schneller zurück, als der heilige Vater es erwartet. Der Verwunderung 
seines geistlichen Gebieters begegnet Neri mit folgenden Worten: »Heiligster Vater, 
diese tut keine Wunder, denn es fehlt ihr an der ersten christlichen Tugend, der 
Demut; ich komme durch schlimmen Weg und Wetter übel zugerichtet im Kloster an, 
ich lasse sie in Eurem Namen vor mich fordern, sie erscheint, und ich reiche ihr statt 
des Grußes den Stiefel hin, mit der Andeutung, sie solle mir ihn ausziehen. Entsetzt 
fährt sie zurück, und mit Schelten und Zorn erwidert sie mein Ansinnen; für was ich 
sie halte! ruft sie aus, die Magd des Herrn sei sie, aber nicht eines jeden, der 
daherkomme, um knechtische Dienste von ihr zu verlangen. Ich erhub mich gelassen, 
setzte mich wieder auf mein Tier, stehe wieder vor Euch, und ich bin überzeugt, Ihr 
werdet keine weitere Prüfung nötig finden.« Lächelnd beließ es auch der Papst dabei, 
und wahrscheinlich ward ihr das fernere Wundertun untersagt.  

Wenn er aber sich dergleichen Prüfungen gegen andere erlaubte, so mußte er solche 
von Männern erdulden, welche, gleichen Sinnes, den nämlichen Weg der 
Selbstverleugnung einschlugen. Ein Bettelmönch, der aber auch schon im Geruch der 
Heiligkeit stand, begegnet ihm in der gangbarsten Straße und bietet ihm einen Schluck 
aus der Weinflasche, die er vorsorglich mit sich führt. Philipp Neri bedenkt sich nicht 
einen Augenblick und setzt die langhalsige Korbflasche, den Kopf zurückbiegend, 
dreist an den Mund, indes das Volk laut lacht und spottet, daß zwei fromme Männer 
sich dergestalt zutrinken.  

Philipp Neri, den es ungeachtet seiner Frömmigkeit und Ergebung einigermaßen 
durfte verdrossen haben, sagte darauf: »Ihr habt mich geprüft, nun ist die Reihe an 
mir«, und drückte zugleich sein vierecktes Barett auf den Kahlkopf, welcher nun 
gleichfalls ausgelacht wurde, ganz ruhig fortging und sagte: »Wenn mir's einer vom 
Kopf nimmt, so mögt Ihr's haben.« Neri nahm es ihm ab, und sie schieden.  

Freilich dergleichen zu wagen und dennoch die größten sittlichen Wirkungen 
hervorzubringen, bedurfte es eines Mannes wie Philipp Neri, dessen Handlungen gar 
oft als Wunder anzusehen waren. Als Beichtiger machte er sich furchtbar und daher 
des größten Zutrauens würdig; er entdeckte seinen Beichtkindern Sünden, die sie 
verschwiegen, Mängel, die sie nicht beachtet hatten; sein brünstiges ekstatisches 
Gebet setzte seine Umgebungen als übernatürlich in Erstaunen, in einen Zustand, in 
welchem die Menschen wohl auch durch ihre Sinne zu erfahren glauben, was ihnen die 
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Einbildungskraft, angeregt durchs Gefühl, vorbilden mochte. Wozu denn noch kommt, 
daß das Wunderbare, ja das Unmögliche, erzählt und wieder erzählt, endlich 
vollkommen die Stelle des Wirklichen, des Alltäglichen einnimmt. Hierher gehört, daß 
man ihn nicht allein verschiedentlich während des Meßopfers vor dem Altare wollte 
emporgehoben gesehen haben, sondern daß sich auch Zeugnisse fanden, man habe 
ihn, knieend um das Leben eines gefährlichst Kranken betend, dergestalt von der Erde 
emporgehoben erblickt, daß er mit dem Haupte beinahe die Decke des Zimmers 
berührt.  

Bei einem solchen durchaus dem Gefühl und der Einbildungskraft gewidmeten 
Zustande war es ganz natürlich, daß die Einmischung auch widerwärtiger Dämonen 
nicht ganz auszubleiben schien.  

Oben zwischen dem verfallenen Gemäuer der Antoninischen Bäder sieht wohl einmal 
der fromme Mann in äffischer Ungestalt ein widerwärtiges Wesen herumhupfen, das 
aber auf sein Geheiß alsogleich zwischen Trümmern und Spalten verschwindet. 
Bedeutender jedoch als diese Einzelheit ist, wie er gegen seine Schüler verfährt, die ihn 
von seligen Erscheinungen, womit sie von der Mutter Gottes und andern Heiligen 
beglückt worden, mit Entzücken benachrichtigen. Er, wohl wissend, daß aus 
dergleichen Einbildungen ein geistlicher Dünkel, der schlimmste und hartnäckigste 
von allen, gewöhnlich entspringe, versichert sie deshalb, daß hinter dieser 
himmlischen Klarheit und Schönheit gewiß eine teuflische, häßliche Finsternis 
verborgen liege. Dieses zu erproben, gebietet er ihnen: bei der Wiederkehr einer so 
holdseligen Jungfrau ihr gerade ins Gesicht zu speien; sie gehorchen, und der Erfolg 
bewährt sich, indem auf der Stelle eine Teufelslarve hervortritt.  

Der große Mann mag dieses mit Bewußtsein oder, was wahrscheinlicher ist, aus tiefem 
Instinkt geboten haben; genug, er war sicher, daß jenes Bild, welches eine 
phantastische Liebe und Sehnsucht hervorgerufen hatte, nun durch das 
entgegenwirkende Wagnis von Haß und Verachtung unmittelbar in eine Fratze sich 
verwandeln würde.  

Ihn berechtigten jedoch zu einer so seltsamen Pädagogik die außerordentlichsten, 
zwischen den höchst geistigen und höchst körperlichen schwebend erscheinenden 
Naturgaben: Gefühl einer sich nahenden noch ungesehenen Person, Ahnung 
entfernter Begebenheiten, Bewußtsein der Gedanken eines vor ihm Stehenden, 
Nötigung anderer zu seinen Gedanken.  

Diese und dergleichen Gaben sind unter mehreren Menschen ausgeteilt, mancher 
kann sich derselben ein und das anderemal rühmen, aber die ununterbrochene 
Gegenwart solcher Fähigkeiten, die in jedem Falle bereite Ausübung einer so 
staunenswürdigen Wirksamkeit, dies ist vielleicht nur in einem Jahrhundert zu 
denken, wo zusammengehaltene unzersplitterte Geistes- und Körperkräfte sich mit 
erstaunenswürdiger Energie hervortun konnten.  

Betrachten wir aber eine solche nach unabhängigem grenzenlosen, geistigen Wirken 
sich hinsehnende und hingetriebene Natur, wie sie durch die streng umfassenden 
römisch-kirchlichen Bande sich wieder zusammengehalten fühlen muß.  

Die Wirkungen des heiligen Xaverius unter den abgöttischen Heiden mögen freilich 
damals in Rom großes Aufsehen gemacht haben. Dadurch aufgeregt, fühlten Neri und 
einige seiner Freunde sich gleichfalls nach dem sogenannten Indien gezogen und 
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wünschten mit päpstlicher Erlaubnis sich dorthin zu verfügen. Allein der 
wahrscheinlich von oben her wohl instruierte Beichtvater redete ihnen ab und gab zu 
bedenken, daß für gottselige, auf Besserung des Nächsten, auf Ausbreitung der 
Religion gerichtete Männer in Rom selbst ein genugsames Indien zu finden und ein 
würdiger Schauplatz für deren Tätigkeit offen sei. Man verkündigte ihnen, daß der 
großen Stadt selbst zunächst ein großes Unheil bevorstehen möchte, indem die drei 
Brunnen vor dem Tore St. Sebastian trüb und blutig seit einiger Zeit geflossen, welches 
als eine untrügliche Andeutung zu betrachten sei.  

Mag also der würdige Neri und seine Gesellen, hiedurch beschwichtigt, innerhalb 
Roms ein wohltätiges wunderwirkendes Leben fortgesetzt haben, so viel ist gewiß, daß 
er von Jahr zu Jahr an Vertrauen und Achtung bei Großen und Kleinen, Alten und 
Jungen zugenommen.  

Bedenke man nun die wundersame Komplikation der menschlichen Natur, in welcher 
sich die stärksten Gegensätze bereinigen, Materielles und Geistiges, Gewöhnliches und 
Unmögliches, Widerwärtiges und Entzückendes, Beschränktes und Grenzenloses, 
dergleichen aufzuführen man noch ein langes Register fortsetzen könnte; bedenke 
man einen solchen Widerstreit, wenn er in einem vorzüglichen Menschen sich ereignet 
und zutage tritt, wie er durch das Unbegreifliche, was sich aufdringt, den Verstand irre 
macht, die Einbildungskraft losbindet, den Glauben überflügelt, den Aberglauben 
berechtigt und dadurch den natürlichen Zustand mit dem unnatürlichsten in 
unmittelbare Berührung, ja zur Vereinigung bringt; gehe man mit diesen 
Betrachtungen an das weitläufig überlieferte Leben unseres Mannes, so wird es uns 
faßlich scheinen, was ein solcher, der beinahe ein ganzes Jahrhundert auf einem so 
großen Schauplatze in einem ungeheuern Elemente ununterbrochen und unablässig 
gewirkt, für einen Einfluß müsse erlangt haben. Die hohe Meinung von ihm ging so 
weit, daß man nicht allein von seinem gesunden, kräftigen Wirken Nutzen, Heil und 
seliges Gefühl sich zueignete, sondern daß sogar seine Krankheiten das Vertrauen 
vermehrten, indem man sie als Zeichen seines innigsten Verhältnisses zu Gott und 
dem Göttlichsten anzusehen sich bewogen fand. Hier begreifen wir nun, wie er schon 
lebend der Würde eines Heiligen entgegenging und sein Tod nur bekräftigen konnte, 
was ihm von den Zeitgenossen zugedacht und zugestanden war.  

Deshalb auch, als man bald nach seinem Verscheiden, welches von noch mehr 
Wundern als sein Leben begleitet war, an Papst Clemens VIII. die Frage brachte, ob 
man mit der Untersuchung, dem sogenannten Prozeß, welcher einer Seligsprechung 
vorausgeht, den Anfang machen dürfe, dieser die Antwort erteilte: »Ich habe ihn 
immer für einen Heiligen gehalten und kann daher nichts dagegen einwenden, wenn 
ihn die Kirche im allgemeinen den Gläubigen als solchen erklären und vorstellen 
wird.«  

Nun aber dürfte es auch der Aufmerksamkeit wert gehalten werden, daß er in der 
langen Reihe von Jahren, die ihm zu wirken gegönnt wurden, funfzehn Päpste erlebt, 
indem er, unter Leo X. geboren, unter Clemens VIII. seine Tage beschloß; daher er 
denn auch eine unabhängige Stellung gegen den Papst selbst zu behaupten sich 
anmaßte und als Glied der Kirche sich zwar ihren allgemeinen Anordnungen durchaus 
gleichstellte, aber im einzelnen sich nicht gebunden, ja sogar gebieterisch gegen das 
Oberhaupt der Kirche bewies. Nun läßt es sich denn auch erklären, daß er die 
Kardinalswürde durchaus abschlug und in seiner Chiesa nuova, gleich einem 
widerspenstigen Ritter in einer alten Burg, sich gegen den obersten Schutzherrn 
unartig zu betragen herausnahm.  
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Der Charakter jener Verhältnisse jedoch, wie sie sich am Ende des sechzehnten 
Jahrhunderts aus den früheren, roheren Zeiten seltsam genug gestaltet erhielten, kann 
durch nichts deutlicher vor Augen gestellt, eindringlicher dem Geiste dargebracht 
werden als durch ein Memorial, welches Neri kurz vor seinem Tode an den neuen 
Papst Clemens VIII. ergehen ließ, worauf eine gleich wunderliche Resolution erfolgte.  

Wir sehen hieraus das auf eine andere Weise nicht zu schildernde Verhältnis eines 
bald achtzigjährigen, dem Rang eines Heiligen entgegensehenden Mannes zu einem 
bedeutenden, tüchtigen, während seiner mehrjährigen Regierung höchst achtbaren 
souveränen Oberhaupte der römisch-katholischen Kirche.  

Memorial des Philipp Neri an Clemens VIII. 

»Heiligster Vater! Und was für eine Person bin ich denn, daß die Kardinäle mich zu 
besuchen kommen, und besonders gestern abend die Kardinäle von Florenz und 
Cusano? Und weil ich ein bißchen Manna in Blättern nötig hatte, so ließ mir gedachter 
Kardinal von Florenz zwei Unzen von San Spirito holen, indem der Herr Kardinal in 
jenes Hospital eine große Quantität geschickt hatte. Er blieb auch bis zwei Stunden in 
die Nacht und sagte so viel Gutes von Ew. Heiligkeit, viel mehr, als mir billig schien; 
denn da Sie Papst sind, so sollten Sie die Demut selber sein. Christus kam um sieben 
Uhr in der Nacht, sich mir einzuverleiben, und Ew. Heiligkeit könnte auch wohl 
einmal in unsre Kirche kommen. Christus ist Mensch und Gott und besucht mich gar 
manchmal. Ew. Heiligkeit ist nur ein bloßer Mensch, geboren von einem heiligen und 
rechtschaffenen Mann, jener aber von Gott Vater. Die Mutter von Ew. Heiligkeit ist 
Signora Agnesina, eine sehr gottesfürchtige Dame; aber jenes die Jungfrau aller 
Jungfrauen. Was hätte ich nicht alles zu sagen, wenn ich meiner Galle freien Lauf 
lassen wollte. Ich befehle Ew. Heiligkeit, daß Sie meinen Willen tun wegen eines 
Mädchens, das ich nach Torre de' specchi schaffen will. Sie ist die Tochter von Claudio 
Neri, dem Ew. Heiligkeit versprochen hat, daß Sie seine Kinder beschützen will; und 
da erinnere ich Sie, daß es hübsch ist, wenn ein Papst sein Wort hält. Deswegen 
übergeben Sie mir gedachtes Geschäft, und so, daß ich mich im Notfall Ihres Namens 
bedienen könne; um so mehr, da ich den Willen des Mädchens weiß und gewiß bin, 
daß sie durch göttliche Eingebung bewegt wird, und mit der größten Demut, die ich 
schuldig bin, küsse ich die heiligsten Füße.«  

Eigenhändige Resolution des Papsts, unter das Memorial geschrieben 

»Der Papst sagt, daß dieser Aufsatz in seinem ersten Teil etwas vom Geiste der 
Eitelkeit enthält, indem er dadurch erfahren soll, daß die Kardinäle Dieselben so oft 
besuchen; wenn uns nicht etwa dadurch angedeutet werden soll, daß diese Herren 
geistlich gesinnt sind; welches man recht gut weiß. Daß Er nicht gekommen ist, 
Dieselben zu sehen, darauf sagt Er, daß es Ew. Ehrwürden nicht verdienen, da Sie das 
Kardinalat nicht haben annehmen wollen, das Ihnen so oft angetragen worden. Was 
den Befehl betrifft, so ist Er zufrieden, daß Dieselben mit Ihrer gewöhnlichen 
Befehlshaberei denen guten Müttern einen tüchtigen Filz geben, die es Denenselben 
nicht nach Ihrem Sinne machen. Nun befiehlt Er Denselben aber, daß Sie sich wahren 
und nicht Beichte sitzen ohne seine Erlaubnis. Kommt aber unser Herr Dieselben 
besuchen, so bitten Sie für uns und für die dringendsten Notdurften der Christenheit.«  

 


