Una umanita abitata da Cristo

Ricordo la profonda commozione che provai alla morte di Paolo VI, il Papa della mia giovinezza e dei
primi anni del mio sacerdozio. Mi era stato insegnato fin da bambino ad amare il Papa: “Gesu Eucaristia, la
Madonna e il Papa” ci dicevano in parrocchia come pure in famiglia, ed io non ringrazierd mai abbastanza il
Signore per questo prezioso indirizzo dato dalla Chiesa alla mia vita. Negli ultimi anni del pontificato di
Paolo VI il Papa I’ho amato con cresciuta consapevolezza: vedevo la sofferenza con cui egli serviva la
Chiesa in quei tempi difficili, il coraggio apostolico che dimostrava in quelle situazioni — anche ecclesiali —
di profondo turbamento, e comprendevo la straordinaria grazia che Dio ci faceva donandoci la fortezza mite
di quel Papa crocifisso che sarebbe tramontato irradiando i bagliori della Trasfigurazione.

Giovanni Paolo Il I’ho amato con questa intensita di
convinzione fin dal momento in cui lo vidi in TV, per la prima
Benedizione Urbi et Orbi dalla Loggia di S. Pietro. Le parole
pronunciate in quella sera del 16 ottobre 1978 — inaspettate,
perché mai un nuovo Papa aveva parlato in quell’occasione —
gia lasciavano intravedere qualcosa di speciale. “Sia lodato
Gesu Cristo!” aveva salutato, e quel saluto gia poneva in
chiaro chi Giovanni Paolo 1l metteva al centro della scena:
gia risuonava quel “Perméttete a Cristo di parlare all’'uomo”
che pochi giorni dopo, il 22 ottobre, egli avrebbe gridato al
mondo da Piazza San Pietro. “Carissimi fratelli e sorelle”
continuava il nuovo Papa, chiamando in modo nuovo uomini e
donne fino a quel momento detti “figli carissimi” nel
linguaggio ufficiale dei Papi. “Mi presento a voi — disse poi
con una solennita che non aveva nulla di protocollare — per
continuare il cammino delle fede e della storia... con aiuto di
Dio e con aiuto delli uomini”. Non potevamo saperlo allora,
ma quelle parole gia portavano il contenuto di tutto lo
straordinario Pontificato che in quel momento iniziava.
Avremmo imparato a conoscere tutti gli aspetti dell’umanita —
cosi viva ed intensa, cosi concreta e manifesta — di Karol
Woijtyla ed avremmo constatato, giorno per giorno, che era
un’umanita abitata da Cristo; era la carne di un uomo
divenuta “cristianesimo”, dal momento che il cristianesimo
altro non é che la presenza di Gesu Cristo, vivente e salvatore, non in una astratta proposta di valori, in una
“formula” di dottrine, ma nella carne di un uomo che lo accoglie e gli consegna in offerta d’amore tutto
I’umano che ha ricevuto in dono da Dio.

Per questa stupenda, continua testimonianza di umanita abitata da Cristo — vera “evangelizzazione nuova”
— ho amato Giovanni Paolo Il con affetto speciale. Il dolore e la tenerezza che provo alla sua morte li provai
soltanto alla morte di mio padre, vent’anni fa; e alla morte di don Giussani, nello scorso febbraio.

Ho incontrato personalmente il Santo Padre — soprattutto in questi anni del mio servizio alla Famiglia
Oratoriana — molte volte, forse una trentina, in varie occasioni. Di alcuni incontri nemmeno ricordo la
circostanza; di tutti, invece, porto impresso nella mente e nel cuore il ricordo commosso della sua umanita
abitata da Cristo che emergeva da quel volto, da quello sguardo, da quelle mani capaci di dare una carezza
o di posarsi forti sulle spalle di chi gli stava di fronte, stupito di essere alla presenza del Vicario di Cristo;
persino dalla suola delle scarpe, visibilmente usata, che spuntava di sotto all’abito bianco del Papa
inginocchiato a pregare.

Si dovrebbe parlare della straordinaria grandezza di questo Pontificato destinato a passare alla storia — e per
tanti motivi — come uno dei maggiori. Ma I’umanita di Giovanni Paolo Il mi resta scolpita nel cuore piu di
ogni altra cosa, perché é vera fioritura di cristianesimo: ed € questo che nel turbamento e nella confusione
del nostro tempo, in mezzo ad una crisi colossale di ideologie e di sistemi, I’'uomo cerca. Cerca la parola
dell’annuncio cristiano in qualcuno che manifesti nella sua esistenza di carne la verita proclamata; la cerca
in una umanita che, consegnandosi a Cristo, fiorisce anziché rattrappirsi negli spiritualismi o nella
mondanita.




Ricordo Papa Giovanni Paolo — ¢ il ricordo sicuramente piu intenso
—nella S. Messa che, invitato, concelebrai con lui nella sua cappella
privata, il mattino presto di un giorno di gennaio, pochi anni fa.
Nell’ingresso dell’appartamento pontificio I’albero di Natale faceva
calda accoglienza a chi arrivava e rendeva “casa” quell’ambiente
solenne; in cappella un presepe molto semplice, posato sul
pavimento, di lato all’inginocchiatoio del Papa, mostrava un
Bambino Gesu dentro ad una piccola culla fatta di stoffa: aveva poco
di artistico, come tanti presepi delle nostre case, fatti dal popolo
cristiano per poterci recitare davanti una preghiera. 1l Papa gia stava
inginocchiato in cappella per la preparazione alla Messa. Partecipava
gualche suora; concelebravamo, a fianco del Santo Padre, soltanto il
suo secondo segretario ed io. Non dimenticherd mai gli istanti
successivi alla consacrazione: prima di sollevare I’Ostia, il Papa si
soffermo a lungo, ormai curvo ed affaticato, sul Corpo di Cristo: il
moto silenzioso delle sue labbra manifestava il suo colloguio con il
Signore presente, gli occhi chiusi e [I’espressione del volto
dichiaravano I’intimita di quel momento: ero davanti a Pietro che
abbracciava il suo Signore e gli parlava nel segreto del cuore. Fu
istintivo, dopo qualche secondo, ritrarmi di un passo: cid che stava sotto i miei occhi era qualcosa di cui
percepivo la straordinaria grandezza; era troppo intimo ed intenso perché io lo potessi guardare da quella
vicinanza.

Nessuna immagine di Giovanni Paolo Il pit di questa mi & impressa nel cuore.

Ma tante altre immagini non posso dimenticare... Quella, ad esempio, del Concistoro in cui il Santo Padre
decreto la canonizzazione del nostro B. Luigi Scrosoppi, nel 2001: mi ero inginocchiato davanti a lui per
porgergli I’omaggio della Famiglia Oratoriana; gli dissi una sola parola — “grazie, Padre Santo” — perché il
Papa era visibilmente affaticato e sofferente; i fotografi, sempre pronti a ritrarre questi momenti, chissa,
forse per un attimo di distrazione, non scattarono la foto di rito. Sinceramente, non me ne accorsi: la foto in
guel momento era cio che meno mi interessava. Fu il Papa ad accorgersi di quella defaillance, e disse
scherzosamente richiamandomi indietro:
“quod in foto non est, non est”.

Grazie, Papa Giovanni Paolo, per la Tua
umanita abitata da Cristo, attraverso la
quale mi hai annunciato, come nessun
altro, che cos’@ il cristianesimo, la
bellezza dell’incontro con Cristo, la
bellezza e la positivita della vita
cristiana!
Ora che sei in Paradiso non uso il “Voi”,
come sempre ho fatto, sulla terra, perché
il Papa é il Papa!
Ti ricordo pellegrino alla “Chiesa
Nuova” di Roma, nell’anno del IV
A Al centenario di S. Filippo Neri, soprattutto
: guando hai scorto, davanti al presbiterio,
un nugolo di bambini che ti chiamavano: per salutare tutti, a destra e a sinistra, avevi percorso a piedi, con
immensa fatica, la lunga navata; ma il tempo che hai dedicato a quei bimbi, I’affetto paterno con cui li hai
accarezzati, lo scherzare con il bastone che gia portavi, la battuta sulle suore dell’appartamento papale, che
stavano ritte sull’attenti nella fila dietro ai bambini — “queste non mi fanno paura perché le conosco” —
valgono quanto la stupenda omelia che di li a poco avresti pronunciato...




Ti ricordo nell’Udienza concessa al Congresso
Generale dell’Oratorio, nel 2000. Anno Santo,
fatiche  straordinarie, salute pit che
compromessa, eppure hai voluto ricevere i figli
di S. Filippo Neri in udienza privata. Abbiamo
chiesto che con noi Padri fossero presenti anche
i laici degli Oratori Secolari che avevano
partecipato ai nostri lavori: hai dato la mano a
tutti — non dimenticherd mai il volto di una
signora messicana che alla Tua presenza non
riusciva a dire altro che: “Oh el Santo Padre ...
el Santo Padre, oh Juan Pablo!” —; hai ascoltato,
sfatto dalla fatica, le poche parole che ognuno Ti
voleva rivolgere; sei rimasto nella Sala )
Clementina in quel “caos” filippino anche //
quando i Tuoi collaboratori gia Ti invitavano a

rientrare... Il Tuo messaggio consegnato alla Famiglia Oratoriana — bello e profondo quale nessun altro
messaggio dei Papi all’Oratorio riunito in Congresso — non potra essere riletto senza pensare al clima di
festa e di caos filiale che i figli di San Filippo crearono intorno a Te, compiaciuto, in quella sala solenne
costruita da Clemente VI1II con il quale Padre Filippo, a voce e per iscritto, rispettosamente scherzava...

Grazie, Giovanni Paolo, Petra Ecclesiae, Roccia di sostegno nel cammino che ci ha portato dagli ultimi
decenni del terribile XX secolo all’alba non lieta del terzo Millennio cristiano. Grazie per averci ricordato
I’essenziale: «I’incontro con Gesu Cristo “Via, Verita e Vita”, realmente presente nella Chiesa e
“contemporaneo” di ogni uomo, vissuto e proposto da San Filippo Neri in modo originale e coinvolgente,
porta a diventare uomini nuovi nel mistero della Grazia, suscitando nell'animo quella “gioia cristiana’ che
costituisce il “centuplo” donato da Cristo a chi lo accoglie nella propria esistenza. Favorire un personale
incontro con Cristo rappresenta anche il fondamentale “metodo missionario™ dell'Oratorio. Esso consiste
nel “parlare al cuore” degli uomini per condurli a fare un'esperienza del Maestro divino, capace di
trasformare la vita. Ci0 si ottiene soprattutto testimoniando la bellezza di un simile incontro, da cui il
vivere riceve senso pieno. E' necessario proporre ai “lontani’ non un annuncio teorico, ma la possibilita di
un'esistenza realmente rinnovata e percio colma di gioia».

Grazie per gli anni del Tuo servizio
pontificale in cui, con la forza e I’energia di
un atleta, hai portato nel mondo la fiaccola
del Vangelo; grazie per il sangue che bagno
Piazza San Pietro, il 13 maggio 1981, sotto
I’obelisco testimone di altro sangue versato
per Cristo: quello del primo Papa e quello
dei primi martiri Romani; grazie per le
parole e gli insegnamenti che dalla Cattedra
di Roma hai fatto giungere fino agli estremi
confini della terra e che hanno fatto esultare
il nostro cuore perché vi abbiamo percepito
% tutta la ricchezza, la maesta ed il sapore
\_ della Fede Cattolica; grazie per i gesti della

Tua tenerezza, della Tua umanita piena di
Dio, della Tua intima preghiera, del Tuo appassionato amore per Cristo, della Tua filiale devozione a
Maria... Grazie per il tempo in cui, consunto dalla fatica, incapace fisicamente di muoverTi, ci hai rivolto la
Tua parola prima con un filo di voce, poi con il silenzio eloquente dell’amore fedele. Nella Tua Persona,
totalmente offerta a Cristo, abbiamo visto non una fiaccola ma un fuoco di intensita e di dimensioni
stupefacenti.

Edoardo Aldo Cerrato, C.O.



