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Carissimi Fratelli e Sorelle, sia lodato Gesù Cristo! 

 

1. Il 30 giugno di 410 anni fa, nel giorno in cui oggi si fa memoria dei Primi Martiri della Chiesa 

Romana, dopo la celebrazione della solennità dei Ss. Apostoli Pietro e Paolo, da questa Casa dei 

Padri dell’Oratorio, dove aveva voluto tornare a chiudere i suoi giorni terreni dicendo «in nidulo 

meo moriar: morirò nel mio dolce nido», il Venerabile Cardinale Cesare Baronio partiva per la Casa 

del cielo assistito dai confratelli che gli erano accanto con l’affetto e il dolore con cui egli, dodici 

anni prima, in questa stessa casa, era stato accanto a Padre Filippo morente, gli aveva chiesto 

l’ultima benedizione e, appena spirato, aprendo a caso il Breviario, aveva letto: «Respice de caelo et 

vide et visita vineam istam et protege quam plantavit dextera tua: guarda dal cielo e vedi e visita 

questa vigna e proteggi il ceppo che la tua destra  ha piantato» (Sal. 79). 

Dopo aver riposato per quattro secoli nel sepolcreto dei Padri, qui, sotto il presbiterio, ora i resti 

mortali del primo successore di Padre Filippo, «il tralcio più schietto della sua pianta», sono nella 

cappella di S. Carlo: tra lui e Padre Filippo, il presbiterio di Chiesa Nuova, con l’altare della 

celebrazione eucaristica, il tabernacolo della Presenza viva di Cristo, e, salendo con lo sguardo, 

Maria, la Madre; poi il Crocifisso, l’amore infinito che ci ha redenti; e, più in alto ancora, nel catino 

dell’abside, l’esultante esito di tutta la storia della salvezza: la Casa del cielo, luminosa destinazione 

di coloro che vivono seguendo il Salvatore, che chiedono di essere purificati da Lui, come  dalla sua 

lebbra il lebbroso del Vangelo odierno (Mt. 8, 1-4). 

La cappella dove Filippo riposa e quella dove riposa il Baronio, strette entrambe a questo 

presbiterio, ornato dalle pale del Rubens e impreziosito, ancor più, dai corpi dei ss. Martiri Papia e 

Mauro – che Padre Filippo accolse sul sagrato della chiesa, rapito in una memorabile estasi, per 

ridurre le manifestazioni della quale non trovò di meglio che mettersi a tirare la barba delle guardie 

svizzere che prestavano servizio d’ordine –, impreziosito anche dalle Reliquie dei Ss. Nereo e 

Achilleo e di Flavia Domitilla, loro signora, qui portate dal Baronio, …le due cappelle – dicevo – 

sono come due mani che si protendono in preghiera e in adorazione: le mani e il cuore di Padre 

Filippo e di Padre Cesare, i cui resti mortali – così mi scrisse dieci anni fa mons. Capovilla, 

ricordando l’amore di san Giovanni XXIII per entrambi – sono «non ossa e polvere, ma semi di 

religione, di cultura, di testimonianza. Gli occhi del corpo vedono il chicco di grano marcire e 

morire; gli occhi della speranza vedono a longe le spighe indorate dal sole». 



Qui, in Chiesa Nuova, Cesare Baronio è presente, oltre che con i suoi resti mortali e con il suo 

spirito, anche con un singolare ritratto, se si vuol dar credito a Romeo De Maio che ravvisa il suo 

volto in quello di Nicodemo della Deposizione del Caravaggio, dipinta per la nostra chiesa nei primi 

anni del ‘600, quando ormai il Cardinale 

godeva di fama universale: un volto 

possente, affaticato, interrogante, che 

pare uscire dalla tela e protendersi verso 

chi guarda la scena; il volto di un uomo 

che, come Nicodemo, «cerca la verità 

nella notte»; il volto di un uomo che, con 

il rigore dell’indagine e la fatica della 

ricerca filologica, ha investigato la verità 

storica del Corpo di Cristo che è la 

Chiesa, nel contrasto tra tenebre e luce, 

la luce che, come nella pittura del 

Caravaggio, irrompe potente… Un uomo 

abbracciato a Cristo, al cui incontro 

trasformante Padre Filippo lo aveva 

condotto in un cammino di vigorosa 

conversione poiché «Chi vuol altro che 

non sia Cristo non sa quel che si voglia, 

chi cerca altro che Cristo non sa quel 

che cerca». 

 

2. Abbracciato a Cristo, al servizio di 

Cristo! E’ per Lui, Gesù Signore, che 

Baronio ha dato la vita nel martirio 

dell’impegno quotidiano, nell’impresa 

del diventare discepolo, nel cammino 

della santità. Un martirio diverso nella 

forma, ma non nella sostanza, da quello 

dei Ss. Apostoli e dei Primi Martiri che 

hanno bagnato con il loro sangue il suolo 

di Roma, la «Roma felix – abbiamo cantato ieri – quae tantorum martyrum es purpurata praetioso 

sanguine», imporporata dal sangue di tanti Martiri, a partire dai primi, dei quali dice il Martirologio, 

alla cui revisione tanto il Baronio lavorò: «accusati dell'incendio della Città furono per ordine 

dell'imperatore Nerone crudelmente uccisi con supplizi diversi: alcuni, esposti ai cani coperti da 

pelli di animali, ne vennero dilaniati; altri crocifissi e altri ancora dati al rogo, perché, venuta 

meno la luce del giorno, servissero da lampade notturne. Tutti questi erano discepoli degli Apostoli 

e primizie dei martiri che la Chiesa di Roma presentò al Signore».  

Come fu per essi, è Cristo, il Crocifisso Risorto, il Signore presente e vivo, Colui per il quale 

Cesare Baronio diede la vita. E la testimonianza di essi e di lui ci interpella, chiamati come siamo a 

dare la vita non per un’idea, ma per una Persona che c’è, è qui: per Colui che disse: «Ecco io sono 

con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo». 

“A volte – scrisse un grande educatore di schiere di giovani – è come se nessuno riconoscesse il 

Signore, perché tutte le teste sono piegate sui problemi e sui progetti. Sembra insostenibile la fatica 

di alzare lo sguardo da sé e volgerlo a quella Presenza. Così, Cristo non mobilita nulla di noi… Si 

pensa a Cristo, si parla di Cristo, si fa in nome suo, ma non si riconosce il Signore presente!». 

Non si riconosce che la Sua presenza è quello che può dare la svolta vera alla vita, come accadde 

al padre Abramo, di cui ci ha parlato la I Lettura: «Il Signore gli apparve e gli disse:Io sono Dio 
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l’Onnipotente: cammina davanti a me e sii integro… Sara, tua moglie, ti partorirà un  figlio e lo 

chiamerai Isacco. Io stabilirò la mia alleanza con lui come alleanza perenne». 

 

3. Carissimi Fratelli e Sorelle, 

«Del Bellarmino – fraterno amico del Baronio – si arrivò alla canonizzazione ed al dottorato; 

del Baronio si tacque, si tace e forse chissà per quanto si tacerà ancora» scriveva nel 1961 don 

Giuseppe De Luca nella Premessa alla ristampa di una conferenza che il giovane sacerdote Angelo 

Roncalli tenne nel Seminario di Bergamo in occasione del III centenario della morte del grande 

Cardinale oratoriano. 

Oggi, dopo i tanti studi e le pregevoli pubblicazioni fiorite nel IV centenario baroniano, don De 

Luca attenuerebbe probabilmente la sua affermazione. E noi ne siamo davvero lieti, non per l’onore 

che ridonda sulla nostra Famiglia, ma perché riscoprire il Baronio significa comprendere che cos’è 

la salvezza che Cristo ci offre nella Chiesa, Suo mistico Corpo. 

 

Con lui, «Caesar servus Mariae, servus Mariae Caesar» – CSM-SMC, come egli siglava le 

pagine dei suoi manoscritti – ci rivolgiamo alla Vergine-Madre con qualcuna delle ricchissime 

invocazioni da lui premesse ad ogni libro dei suoi “Annales”; e con esse affidiamo a Maria il nostro 

cammino di discepoli di Cristo: 

«Madre di Dio, Vergine Maria, tu hai trovato al lana e il lino e l’hai lavorato con la sapienza 

delle tue mani. Confeziona per noi vesti di giustizia e di salvezza. Le vesti dei tuoi fedeli siano 

cosparse del sangue dell’Agnello; di tale porpora si gloriano i figli di Dio, coeredi di Cristo, 

coeredi di quel Regno in cui, per le tue preci, Vergine Santa, il tuo diletto Figlio ci annoveri». 

«SS. Vergine Madre di Dio, di ogni nostro agire sempre fautrice, guida e moderatrice, ti 

preghiamo perché ci ottenga da Colui che apre la bocca ai muti che noi, professando, 

testimoniando, predicando la Verità, con le parole, gli scritti e soprattutto con la rettitudine di 

vita abbiamo a lodare, confessare e celebrare Lui, il Signore».  

«La navigazione è in porto. Caliamo le vele e supplici andiamo al tempio sempre aperto di 

Dio, che è sua Madre, per rendergli grazie tramite Lei; come i naviganti sogliono offrirle i 

remi, così noi gli offriamo la penna. Accostandoci a Te, con grande fiducia, da Te imploriamo 

benedizioni. Tu stessa, infatti, coroni in noi i tuoi doni». 

«Come il servo desidera l’ombra, fiaccato dalla fatica sotto i raggi del sole, anch’io bramo di 

riposare all’ombra di Colui che l’anima mia sempre ha desiderato. Essendo ormai giunto 

all’ora estrema, mentre la morte batte alla porta, accorro come il figliol prodigo che domanda 

misericordia. Padre, non negare l’incontro! Ma perché il timore non faccia diminuire la 

speranza, ecco che mi rivolgo a Te, Madre di Dio, Maria, affinché per mezzo tuo io possa 

conseguire dal Padre quella benedizione per la quale io diventi partecipe dell’eterna eredità». 

 

Grazie, carissimi Padri e Fratelli dell’Oratorio Romano, per aver voluto dedicare, a dieci anni 

dalle solenni celebrazioni del IV centenario baroniano, questa solenne manifestazione di affetto al 

nostro venerabile Confratello, «il tralcio più schietto della pianta di Padre Filippo». 

 

Sia lodato Gesù Cristo! 

  

 


