“I1 Pellegrino dalle scarpe rosse”
Rievocazione del servo di Dio Paolo VI

Chiesa Nuova, Roma - 20 ottobre 2008

Introduzione

Nel nome del Padre e del Figlio,
e dello Spirito Santo.
- Amen.

Eminenze ed Eccellenze Reverendissime,

Rev.mi Prelati della Segreteria di Stato e della Curia Romana,
Fratelli e sorelle,

Cari Amici,

la sera di Domenica 6 agosto 1978, nella Trasfigurazione del Signore, il servo di Dio Paolo VI
chiudeva gli occhi “sulla scena stupenda e drammatica” di questa esistenza terrena.

Il suo successore, servo di Dio Giovanni Paolo 11, disse di lui:

“Egli fu un dono del Signore alla sua Chiesa e all’umanita. Oggi comprendiamo meglio quanto ferma
fosse la sua fede; quanto grande il suo amore per la Chiesa; quanto profonda la sua spiritualita; quanto
lungimiranti le sue decisioni; quanto illuminante la sua saggezza. La sua vita assurge per noi a prova che
non c’e “trasformazione” nella Chiesa se non passa attraverso la nostra personale santificazione. Ci ha
insegnato con la vita e con la morte come si deve amare Cristo; come si deve servire la Chiesa; come ci si
deve donare alla causa della salvezza dell’umanita”.

Cresciuto a Brescia nella stretta relazione che la sua famiglia aveva con i PP. Filippini della “Pace”,
Giovanni Battista Montini testimonio il suo amore per I’Oratorio nell’amicizia costantemente coltivata con
eccezionali figure della Congregazione bresciana, tra cui P. Giulio Bevilacqua, da lui creato Cardinale nel
1965 ed al quale, con delicato pensiero, il Papa assegnd in Roma la diaconia di S. Girolamo della Carita,
inviandogli in dono, per la presa di possesso, una gabbia di canarini, ricordo della lieta semplicita di Padre
Filippo; P. Ottorino Marcolini, a cui affido, tra gli altri segni di considerazione, la costruzione del quartiere di
Acilia, per i baraccati della periferia romana, in occasione dell’Anno Santo 1975; P. Carlo Manziana (1902-
1997), da Paolo VI nominato Vescovo di Crema.

Intenso e filialmente devoto fu il rapporto di Giovanni Battista Montini-Paolo VI soprattutto con P.
Paolo Caresana (1882-1973) che dal 1934 al 1958 lavoro indefessamente a Roma, alla Vallicella, facendo
rifiorire la Congregazione e le sue opere.

In occasione della morte di P. Caresana, confessore di Giovanni Battista Montini per lunghi anni, e suo
maestro spirituale fin dal tempo della giovinezza, Paolo VI scrisse: “La pia morte del Venerato P. Paolo
Caresana rievoca nel Nostro animo quanto Noi stessi dobbiamo alla sua spirituale assistenza ed alla sua
cordiale amicizia”.

Personalmente conservo il prezioso ricordo dell’Udienza a cui fui ammesso — giovane chierico nel 1973
— con P. Marcolini, durante la quale Paolo VI consegno per la Vallicella un artistico Crocifisso a ricordo
dell’amato maestro.

Anche la Congregazione di Roma — presso la quale si stabili il fratello del Pontefice, senatore Lodovico
Montini, per il tempo del suo mandato parlamentare, in un rapporto di fraterna amicizia con la Comunita —
ebbe numerosi segni di stima e di benevolenza da parte di Paolo VI: tra i tanti, quello che maggiormente
desidero ricordare € il ministero sacerdotale svolto per anni, ogni settimana, da Mons. Montini, negli incontri
di formazione spirituale che egli teneva con persone da lui dirette, qui alla Vallicella, dove volle anche
celebrare il suo XXV di ordinazione presbiterale, accanto a P. Caresana, donando in ricordo di questa
ricorrenza il restauro della “Sala Rossa” che conserva preziosi ricordi di S. Filippo Neri.



A motivo di questi vincoli che ci uniscono a lui, abbiamo pensato di dedicare a Paolo VI, Servo dei
servi di Dio, il primo INCONTRO DELL’ORATORIO IN MUSICA di quest’anno, con I’intento di far scoprire
questa insigne figura ad alcuni, di farlo ricordare da altri, e soprattutto, di farlo amare da tutti.

In una serata non si pu0 dire tutto, né si pud accennare a tutti gli aspetti della vita di un uomo della
statura di Paolo VI. Abbiamo scelto solo alcuni momenti, che, come le vetrate di una Chiesa trapassate dalla
luce, rivelano I’intimita del suo rapporto con Dio.

A Paolo VI piaceva la musica di Bach; anche attraverso la musica ci avvicineremo percio allo spirito
di Paolo VI che diceva: “La musica & la piu immateriale e arcana espressione d’arte che pud avvicinare
I’anima fino ai confini delle piu alte esperienze spirituali”.

Ora lasciamo a lui la parola: il grande Papa Paolo ci parlera questa sera non con parole e gesti solenni
che impressero un’orma nella vita della Chiesa, ma con la semplicita di cui era maestro: parole e gesti
altrettanto importanti e colmi di significato.

JOHANN SEBASTIAN BACH
Concerto in Re minore
per 2 violini, archi e continuo, BWV 1043
Vivace

I
TUES PETRUS

Giovanni Battista Montini fu eletto Papa il 21 giugno 1963, poco prima di mezzogiorno. Egli accetto con
timore e tremore la grave, singolare responsabilita, e volle adeguarsi con scrupolosa diligenza e attenzione a
essere solamente “vicario” di Cristo, a “diminuire perché Lui potesse crescere”, a diventare sempre pil
trasparenza della misteriosa presenza di Gesu, unico vero Capo della Chiesa.

Dalle note personali possiamo cogliere qualche sua considerazione per approfondire la conoscenza del suo
animo, intensamente umile e pervaso di appassionato amore a Cristo. La sera stessa dell’elezione cosi
scriveva:

Sono nell’appartamento pontificio; impressione profonda, di disagio e di confidenza insieme.

Telegrammi a casa, a Milano, a Brescia, ... ad alcune persone amiche - telefonate - poi é notte:
preghiera e silenzio.

No, che non é silenzio, il mondo mi osserva, mi assale. Devo imparare ad amarlo veramente. La
Chiesa, qual é. Il mondo qual é. Quale sforzo! Per amare cosi, bisogna passare per il tramite
dell’amore di Cristo.

Mi ami? Pasci.

O Cristo, o Cristo!

Non permettere che io mi separi da Te.
O Cristo, o Cristo: lo in voi.

I 30 giugno 1963, I’“incoronazione”; la giornata inizia con il sacramento della Penitenza, al quale restera
sempre fedele come un’esigenza di perdono, di amore e di grazia.

Nel pomeriggio la coronazione su Piazza San Pietro. Sono il Papa di questa folla, sono il
Vicario di Cristo: intimita spirituale con I’umanita, col mondo; intimita spirituale con Gesu.
Questo ¢ il sacerdozio.

Bisogna che io coltivi umilmente I’intimita con Cristo.

Cominciano a prospettarsi le deliberazioni responsabili. Se il Signore non assiste, avviene come
guando un bambino estrae la sorte d’un premio importante. Che cosa posso fare senza di Te, 0
Signore, ‘Luce del cuore’?

Le relazioni su i Padri d’oltre cortina, quale dolore! Non é la Chiesa del silenzio, ma la Chiesa
del dolore, dell’umiliazione e sovente la Chiesa del Sangue! [...]



Devo accorgermi che questo € un Getsemani, in cui devo ormai passare quanto mi resta di vita
terrena: la sofferenza della Chiesa é mia: ‘Se qualcuno soffre, posso io non soffrire con Iui?’
(2Cor 11,29).

Forse la sofferenza - e Tu solo la dovresti conoscere, o Signore - varra piu della parola, piu
dell’azione. ‘Se il chicco di grano...’

In occasione del Natale 1964 I’Osservatore Romano volle pubblicare una fotografia del Papa con la
sua benedizione. Paolo VI la consegnod con questa nota:

Ecco la fotografia. Ma non sono molto contento ch’essa campeggi nel nostro giornale, in un
numero dedicato al Natale del Signore: meglio sarebbe riservare a Lui ogni onore e gloria!

JOHANN SEBASTIAN BACH
Concerto in Re minore
per 2 violini, archi e continuo, BWV 1043
Largo, ma non tanto

1
MI AMI TU, PIETRO, PIU’ DEGLI ALTRI?

Paolo VI era convinto che uno strumento importante per mantenere una profonda intimita con Dio e
non perdere di vista I’essenza della propria vocazione, pur nell’inseguirsi frenetico di impegni, di rapporti, di
servizi, € la fedelta a un programma di vita che rende possibile sia I’azione che i momenti di contemplazione,
di preghiera e di quiete.

La giornata iniziava alle 6 con la meditazione seguita dalla celebrazione della S. Messa e la preghiera
del Breviario. Poi tutto veniva regolato dal suo servizio alla Chiesa: le udienze del mattino si protraevano
fino alle 13 0 14.

L attivita pomeridiana iniziava con la recita dei Vespri in Cappella. Dalle ore 17 alle ore 20 il Papa
lavorava da solo o con i suoi piu stretti collaboratori. La cena alle ore 20 gli permetteva di seguire il
telegiornale; dopo la recita del Rosario con i suoi segretari, riprendeva il lavoro. Verso mezzanotte, dopo la
recita di Compieta in Cappella con il segretario, continuava la sua preghiera personale e prima del riposo
ancora si rimetteva al lavoro fino all’1,30 o le 2.

Il mercoledi era consacrato all’udienza generale, mentre il martedi era dedicato alla preparazione dei
discorsi per queste udienze, tutti scritti a mano da lui. Cosi faceva pure per gli Angelus della domenica,
anch’essi tutti manoscritti.

Cosi, nell’'udienza del 21 giugno 1972, nell’anniversario della sua elezione, apre il cuore ai fedeli
venuti numerosi per la ricorrenza, e condivide alcuni ricordi personali sulla sua elezione:

Parve allora a noi d’essere sopraffatti dal gioco, meccanico o misterioso che fosse, d’una
vicenda estranea e superiore alla nostra volonta; non avevamo mai minimamente desiderato, né
tanto meno favorito la nostra elezione. Ci si vorra credere. [...]

Troviamo in certe nostre note personali a tale riguardo:

«Forse il Signore mi ha chiamato a questo servizio non gia perché io vi abbia qualche
attitudine, o perché io governi e salvi la Chiesa dalle sue presenti difficolta, ma perché io soffra
qualche cosa per la Chiesa, e sia chiaro che Egli, non altri, la guida e la salvax.

Vi confidiamo questo nostro sentimento non certo per fare atto pubblico, e percio vanitoso, di
umilta, ma perché anche a voi sia dato godere della tranquillita che ne proviamo noi stessi,
pensando che non la nostra mano debole e inesperta € al timone della barca di Pietro, si bene
quella invisibile, ma forte ed amorosa, del Signore Gesu.

E vorremmo cosi che anche in voi, come in tutta la Chiesa, turbata talvolta per le debolezze che
la affliggono, avesse a prevalere il senso evangelico di fede-fiducia, richiesto da Cristo ai suoi
seguaci, € non avesse mai la paura o lo scoraggiamento ad intristire I’ardimento ed il gaudio
dell’operare cristiano.



Ci sembro vibrante e profonda la voce stessa di Cristo: amas me plus his? ecco il privilegio
vero del Papa: mi ami tu, Simone Pietro, figlio di Giovanni, piu degli altri? Pasce!, Sii pastore!
(Cfr. Gv 21, 15)

JOHANN SEBASTIAN BACH
Concerto in Re minore
per 2 violini, archi e continuo, BWV 1043
Allegro

11
ERO PRIGIONIERO E MI AVETE VISITATO...

Ogni successore di Pietro, capo della primitiva comunita cristiana di Roma, & anche Vescovo di Roma,
ma, dovendo dedicarsi a tutta la Chiesa, affida la cura pastorale di questa Diocesi a un Cardinale Vicario.

Paolo VI fu pero sempre attento alla vita della citta, della sua amministrazione, e alla vita della
Diocesi. Numerosi gli incontri con i Vescovi ausiliari, con i parroci. Numerose anche le visite alle
Parrocchie. Ma non dimentica chi & abbandonato. Non é ancora passato un anno dalla sua elezione che Paolo
VI, il 9 aprile 1964, si reca in visita alla casa di pena REGINA C/LI.

Durante il discorso, Papa Paolo si commuove e fa fatica a parlare.

Voi sentite che io faccio fatica a parlare perché mi pare che in questo momento le parole
servano poco. Non vorrei nascondere con delle frasi la mia grande pena. Sapete quale é? Che
non posso far niente per voi. Voi desiderate la liberta: non tocca a me, non posso io certo
concedervela. Voi desiderate I’onore, reintegrare la vostra persona, il vostro nome, la vostra
famiglia. Che posso fare i0? ... Ed ecco quanto maggiormente mi affligge, poiché non spetta a
me il portarvi questi benefici, ardentemente auspicati.

Sapete perché sono venuto? Perché sono mandato. [...] Sono felice di essere qui, mandato da
Nostro Signore Gesu Cristo.

Voglio anzi spiegarvi perché il Signore che mi guida, mi da degli occhi, che arrivano sin
nell’intimo delle anime, e vedono piu profondo di quanto non riescano a fare tutti gli occhi
sapienti e analitici della dottrina umana.

Vi voglio bene, non per sentimento romantico, non per moto di compassione umanitaria; ma vi
amo davvero perché scopro tuttora in voi I’immagine di Dio, la somiglianza di Cristo, I’'uomo
ideale che voi ancora siete e potete essere. Osservo dentro di voi - faccio fatica; ma ci riesco,
sapete! - I"immagine che vado cercando, che e tutto il segreto del mio ministero, della mia
autorita, della mia missione e che spero un giorno in paradiso di poter contemplare con questi
stessi occhi, ora aperti sopra di voi. Vado cercando in voi I’immagine di Cristo. [...]

Direi che un solo peccato potete commettere qui: la disperazione. Togliete dalla vostra anima
questa catena, questa vera prigionia e lasciate che il vostro cuore, invece, si dilati e ritrovi -
anche nella presente costrizione che vi toglie la liberta fisica, esteriore, - i motivi della
speranza. lo vi apro i cieli di questa speranza, che sono quelli della vostra restituita dignita,
della vostra risollevata umanita, del vostro avvenire, non piu chiuso ed oscuro, del vostro
dirigervi al destino superiore a cui il Salvatore vi chiama e vi incammina.

Da allora, ogni anno a Natale Papa Paolo inviava un dono per ciascun detenuto (dei dolci e un segno
religioso con il suo augurio), sia al carcere di REGINA C/£LI che a REBIBBIA.

GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Concerto grosso per oboe, archi e continuo, BWV 1043
Grave — Allegro

v
CHE TUTTI SIANO UNA COSA SOLA



L’amore appassionato di Paolo VI per la Chiesa si & espresso in mille maniere. Una pero le sovrasta
tutte e lo porta lontano. Facendo un bilancio finale egli I’ha qualificata come “la parte pit misteriosa del suo
Pontificato”: I’ecumenismo.

Collaborare con lo Spirito per trasformare la Chiesa ha avuto, innanzitutto, il significato di operare per
I’unita del popolo di Dio. Quest’opera, insieme all’evangelizzazione e ad essa legata, fu la dominante della
sua azione.

Un momento di straordinaria commozione e di intensa religiosita, che in qualche modo superava la
lunga frattura di secoli, fu I’incontro con il Patriarca di Costantinopoli, Athenagoras I, venuto a
Gerusalemme proprio a questo scopo. Quanti erano presenti si accorsero che qualcosa di grande e di unico
stava avvenendo. I gesti dei due, il Padre Nostro recitato nelle due lingue, latina e greca, I’affetto e la stima
che apparivano cosi veri, tutto rese quell’incontro solenne e indimendicabile...

14 dicembre 1975, Cappella Sistina.

Papa Paolo VI celebra I’Eucaristia alla presenza del Metropolita Melitone, inviato dal Patriarca
Ecumenico Dimitrios |, per celebrare il 10° anniversario dell’atto di fraternita con cui le Chiese di Roma e di
Costantinopoli avevano cancellato le antiche reciproche sentenze di scomunica.

Prima della Messa, il Santo Padre aveva discretamente detto al suo Segretario: «Qualsiasi cosa faro,
non me lo impedisca e mi aiuti.» Alla fine della celebrazione Paolo VI, sceso dall’altare, si avvicina al
Metropolita, gli si inginocchia davanti e gli bacia i piedi.

Frumento di Cristo noi siamo,
cresciuti nel sole di Dio,
nell’acqua del fonte impastati,
segnati dal crisma divino.

In pane trasformaci, o Padre,
per il sacramento di pace:
un Pane, uno Spirito, un Corpo,
la Chiesa una-santa, o Signore.

O Cristo, pastore glorioso,
a te la potenza e I’onore
col Padre e lo Spirito Santo
nei secoli dei secoli. Amen.

Liturgia delle Ore

GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Concerto grosso per oboe, archi e continuo, BWV 1043
Sarabanda — Allegro

\Y
L’OBBEDIENZA A CRISTO

11 25 luglio 1968 Paolo VI pubblica I’enciclica Humana Vitee, “sul gravissimo dovere di trasmettere la
vita umana”. La bufera che si scaglio contro il Papa fu immensa. Il Papa fu crocifisso. Dissenso grave,
aperto, pubblico...: oltre a documenti episcopali, anche una molteplicita di articoli e commenti sulla stampa,
religiosa e laica, dichiaravano che quell’enciclica era stata “un errore”. Gli attacchi feroci furono diretti e
personali, offensivi e calunniosi.

Noi pensiamo che la nostra enciclica sara motivo di salvezza: non sentenza di morte, ma, al
contrario, sentenza contro la morte, cioé per la vita, e precisiamo: la via verso la vita. E poco
importa qui che siamo pochi, e anche che siamo soli. La nostra forza & essere nella verita.

«Il Papa non prese la sua decisione per compiacere i tanti, ma di fronte a Dio, con gli occhi negli occhi
di Gesu. Solo come nell’orto degli Ulivi» (Cardinal Journet).



Raccontava il Cardinal Gagnon, allora presidente del Comitato per la Famiglia, di essersi recato da
Paolo VI alla vigilia della sessione di un noto organismo internazionale. Voleva verificare direttamente con
lui, se il contenuto dell’Enciclica avrebbe potuto subire cambiamenti, come si sentiva dire da piu parti:

Paolo VI mi mise la mano sul braccio, mi guardo negli occhi, e mi disse: «Eccellenza, io “so™ che &
cosi». Lo sguardo del Papa era talmente intenso, colmo di luce e di pace, che da allora ebbi la convinzione
che su questo tema particolare, il Santo Padre ebbe una rivelazione diretta da parte del Signore.

*k*k

Bisogna che mi renda conto della posizione e della funzione, che ormai mi sono proprie, mi
caratterizzano, mi rendono inesorabilmente responsabile davanti a Dio, alla Chiesa,
all’umanita. La posizione € unica. Vale a dire che mi costituisce in un’estrema solitudine. Era
gia grande prima, ora é totale e tremenda. Da le vertigini. Come una statua sopra una guglia;
anzi una persona viva, quale io sono. Niente e nessuno mi € vicino. Devo stare da me, fare da
me, conversare con me stesso, deliberare e pensare nel foro intimo della mia coscienza. Se la
vita in comunita pud essere una penitenza, questa non lo &€ meno. Anche Gesu fu solo sulla
Croce. Sentimmo allora che Egli parlava con Dio ed esprimeva la sua desolazione: Eloi, Eloi...
Anzi io devo accentuare questa solitudine: non devo avere paura, non devo cercare appoggio
esteriore, che mi esoneri dal mio dovere, che é quello di volere, di decidere, di assumere ogni
responsabilita, di guidare gli altri, anche se cio sembra illogico e forse assurdo. E soffrire solo.
Le confidenze consolatrici non possono essere che scarse e discrete: il profondo dello spirito
resta per me. lo e Dio. Il colloquio con Dio diventa pieno e incomunicabile.

Appunti personali dei suoi Esercizi Spirituali
Per modum recollectionis spiritualis.
In nomine Domini.

BENEDETTO MARCELLO
Concerto in Do minore per oboe e archi
Adagio

Vi
AFFINCHE’ LA MIA GIOIA SIA IN VOI...

Uno degli ultimi grandi testi di Paolo VI é I’Esortazione Apostolica Gaudete in Démino, sulla gioia
cristiana. In questo testo rivolto alla Chiesa, il Papa riversa tutto se stesso. Non soltanto la sua fede e
sollecitudine pastorale, ma I’esperienza di un’intera esistenza. Paolo VI soffri molto, soprattutto moralmente.
La sua croce fu certamente pesante. Ma essa non solo non impedi, ma diffuse nel profondo della sua anima
un’intima gioia.

Il paradosso, la difficolta di raggiungere la gioia ci sembrano particolarmente acuti oggi. La

societa tecnologica ha potuto moltiplicare le occasioni di piacere, ma essa difficilmente riesce a

procurare la gioia. Perché la gioia viene d’altrove. E spirituale. 1l denaro, le comodita,

I’igiene, la sicurezza materiale spesso non mancano; e tuttavia la noia, la malinconia, la

tristezza rimangono sfortunatamente la porzione di molti. Cio giunge talvolta fino all’angoscia

e alla disperazione, che I’apparente spensieratezza, la frenesia di felicita presente e i paradisi

artificiali non riescono a far scomparire. Forse ci si sente impotenti a dominare il progresso

industriale, a pianificare la societa in maniera umana? Forse |I’avvenire appare troppo incerto,

la vita umana troppo minacciata? O non si tratta, soprattutto, di solitudine, di una sete d’amore

e di presenza non soddisfatta, di un vuoto mal definito? Per contro, in molte regioni, e talvolta

in mezzo a noi, la somma di sofferenze fisiche e morali si fa pesante: tanti affamati, tante vittime

di sterili combattimenti, tanti emarginati!

Questa situazione non pud tuttavia impedirci di parlare della gioia, di sperare la gioia. E nel

cuore delle loro angosce che i nostri contemporanei hanno bisogno di conoscere la gioia, di

sentire il suo canto. [...]

Nella sua umanita, Gesu ha fatto I’esperienza delle nostre gioie. Egli ha manifestamente

conosciuto, apprezzato, esaltato tutta una gamma di gioie umane, di quelle gioie semplici e



guotidiane, alla portata di tutti. La profondita della sua vita interiore non ha attenuato il
realismo del suo sguardo, né la sua sensibilita. [...]

Queste gioie umane hanno tale consistenza per Gesu da essere per lui i segni delle gioie
spirituali del Regno di Dio: gioia degli uomini che entrano in questo Regno, vi ritornano o vi
lavorano, gioia del Padre che li accoglie.

E per parte sua Gesu stesso manifesta la sua soddisfazione e la sua tenerezza quando incontra
fanciulli che desiderano avvicinarlo, un giovane ricco, fedele e sollecito di fare di pit, amici
che gli aprono la loro casa come Marta, Maria, Lazzaro. La sua felicita € soprattutto di vedere
la Parola accolta, gli indemoniati liberati, una peccatrice o un pubblicano come Zaccheo
convertirsi, una vedova sottrarre alla sua poverta per donare. Egli esulta anche quando costata
che i piccoli hanno la rivelazione del Regno, che rimane nascosto ai dotti e ai sapienti. Si,
perché il Cristo «ha condiviso in tutto, eccetto il peccato, la nostra condizione umana» ha
accolto e provato le gioie affettive e spirituali, come un dono di Dio. [...]

Ma qui € importante cogliere bene il segreto della gioia inscrutabile che dimora in Gesu, e che
gli & propria. E specialmente il Vangelo di san Giovanni che ne solleva il velo, affidandoci le
parole intime del Figlio di Dio fatto uomo. Se Gesu irradia una tale pace, una tale sicurezza,
una tale allegrezza, una tale disponibilita, &€ a causa dell’amore ineffabile di cui egli sa di
essere amato dal Padre. [...]

Ed ecco che i discepoli, e tutti coloro che credono nel Cristo, sono chiamati a partecipare a
questa gioia. Gesu vuole che essi abbiano in se stessi la pienezza della sua gioia. Questa gioia
di dimorare nell’amore di Dio incomincia fin da quaggiu. E quella del Regno di Dio. Ma essa &
accordata su di una via scoscesa che richiede una totale fiducia nel Padre e nel Figlio, e una
preferenza data al Regno. Il messaggio di Gesu promette innanzi tutto la gioia, questa gioia
esigente; non si apre essa attraverso le beatitudini? «Beati, voi poveri, perché vostro ¢ il Regno
di Dio. Beati voi che ora avete fame, perché sarete saziati. Beati voi che ora piangete, perché
riderete».

JOHANN SEBASTIAN BACH
Concerto in Re minore
per violino e oboe, archi e continuo, BWV 1060
Allegro

Vil
LE SCARPE ROSSE DEL PELLEGRINO

Paolo VI fu il primo Papa a varcare i confini dell’Italia con I’aereo. Si reco in Terra Santa, in India,
all’ONU, in Colombia, in Uganda, in Estremo Oriente, in Oceania e in Australia.

Solitamente era molto rispettoso dei programmi, del protocollo e degli orari concordati con i Paesi
ospitanti. Nel 1964, in tutta I’India c’erano solo sei milioni di cattolici. In realta, un fiume di persone venne a
rendergli onore in un Paese dove i cristiani erano una minoranza. Moltissimi mendicanti pero, erano stati
allontanati dalle strade di Bombay e Paolo VI si lamentd di cio con i suoi: “Non é questa la poverta che
volevo vedere”. Dono a Madre Teresa di Calcutta la sua automobile vaticana affinché la vendesse per dare il
ricavato ai poveri.

Nel pomeriggio dello stesso giorno, il Papa doveva visitare un ospedale: era stato previsto un percorso
preciso in mezzo a corsie di malati comuni. E invece Paolo VI chiese di andare in luoghi non prestabiliti. Si
presentarono ai suoi occhi povere creature moribonde o ferocemente colpite da mali incurabili. Molti membri
del seguito papale non resistettero a quelle scene di sofferenza e di dolore, e uscirono dall’ospedale. Fra
quelle creature, c’era anche una focomelica. Paolo VI non usci, non scapp0, si mise al suo fianco, in
ginocchio, e fisso quel povero essere martoriato. Le sorrise come avesse sorriso a Cristo, in eguale misura,
con eguale intensita.

Quella sera il Papa domandd che nessun applauso accompagnasse la sua partenza dall’ospedale. Si
allontand in automobile chiusa, a capo chino e in silenzio.



*k*k

Un giorno, il suo Segretario, riordinando i suoi effetti personali, chiese a Paolo VI cosa era meglio fare
con alcuni indumenti.

- Ci sono anche queste vecchie scarpe che Lei non usa piu da tanti anni...

- Sono le mie scarpe da pellegrino: con queste scarpe, ho fatto tutti i miei viaggi apostolici. Mi rimane
un pellegrinaggio da compiere, il piu importante. Quando partiro, Le chiedo di calzarmi queste scarpe.

Alla morte di Papa Paolo, qualcuno, vedendolo esposto alla venerazione dei fedeli, non capi perché
non gli erano state messe delle scarpe nuove...

*k*k

Dinanzi alla morte, al totale e definitivo distacco dalla vita presente, sento il dovere di
celebrare il dono, la fortuna, la bellezza, il destino di questa stessa fugace esistenza: Signore, Ti
ringrazio che mi hai chiamato alla vita, ed ancor piu che, facendomi cristiano, mi hai
rigenerato e destinato alla pienezza della vita.

Guardo con riconoscenza ai rapporti naturali e spirituali che hanno dato origine, assistenza,
conforto, significato alla mia umile esistenza: quanti doni, quante cose belle ed alte, quanta
speranza ho io ricevuto in questo mondo!

Ora che la giornata tramonta, e tutto finisce e si scioglie di questa stupenda e drammatica
scena temporale e terrena, come ancora ringraziare Te, o Signore, dopo quello della vita
naturale, del dono, anche superiore, della fede e della grazia, in cui alla fine unicamente si
rifugia il mio essere superstite?

E sento che la Chiesa mi circonda: o santa Chiesa, una e cattolica ed apostolica, ricevi col mio
benedicente saluto il mio supremo atto d’amore.

Chiudo gli occhi su questa terra dolorosa, drammatica e magnifica, chiamando ancora una
volta su di essa la divina Bonta. Ancora benedico tutti. Roma specialmente, Milano e Brescia.
Alla Terra santa, la Terra di Gesu, dove fui pellegrino di fede e di pace, uno speciale
benedicente saluto.

E alla Chiesa, alla dilettissima Chiesa cattolica, all’umanita intera, la mia apostolica
benedizione.

Poi: in manus Tuas, Domine, commendo spiritum meum.
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Preghiera e Benedizione
Padre nostro... sono state le ultime parole di Paolo VI. Mori mormorando il nome del Padre, affidando
e consacrando in Lui la conclusione della vita terrena e I’aprirsi di quella eterna.
A conclusione di questo Incontro, recitiamo anche noi la preghiera che Gesu ci ha insegnato:

Padre nostro, che sei nei cieli,
sia santificato il tuo nome,
venga il tuo regno,
sia fatta la tua volonta come in cielo cosi in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano,
e rimetti a noi i nostri debiti
come noi li rimettiamo ai nostri debitori,
e non ci indurre in tentazione,
ma liberaci dal male.



Signore,
noi ti ringraziamo perché hai donato alla Tua Chiesa
e al mondo intero Paolo VI,
che hai voluto ricco di intelligenza e di cuore,
di sensibilita e di fortezza
per vivere gli ideali del Vangelo nella fede e nella carita.
Quando lo hai chiamato al Tuo servizio,
egli Ti ha seguito con ferma vocazione
dispensando le Tue grazie e i Tuoi doni
come educatore dei giovani,
ricercatore del vero e del bello nella cultura e nell’arte,
servitore della Chiesa e Pastore universale.
Abbiamo vivo il ricordo del suo esempio,
dei suoi ammonimenti,
delle sue suppliche al Cielo e agli uomini
perché si edificasse la civilta dell’amore contro ogni violenza.
Il suo insegnamento e i suoi scritti
sono guida del Tuo popolo,
e lo educano ai principi morali e al valore della vita.
Ti supplichiamo, o Signore,
rendi gloriosi i giorni e le opere di Paolo VI.
La sua intercessione, ora che riposa nella Tua beatitudine,
ci protegga e ci aiuti a camminare
nella pace e nella concordia.
Amen.
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