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Fra tutti coloro che seguirono San Filippo Neri, merita una particolarissima menzione Francesco 
Maria Tarugi da Montepulciano. 
Sempre presente nella vita di San Filippo, lo vedremo prima condotto dal santo alla perfezione della 
vita laicale, poi, consigliato da lui a farsi sacerdote, Padre dell’Oratorio e compagno del Santo in 
Roma; ancora fondatore della casa filippina di Napoli, Legato del Papa in Francia Spagna e 
Portogallo, Arcivescovo prima di Avignone e poi di Siena, cardinale di santa romana Chiesa e in 
ultimo, sciolto da ogni cura, di nuovo umile filippino, che muore coronato di meriti nella Vallicella. 
Ora però egli non è altro che un giovane, il quale si lascia vincere dalle attrattive del nostro caro 
Filippo e lo ama. Ma sia la vita precedente del Tarugi, sia il modo con cui Filippo lo conquistò a 
Dio, sono memorabili ed è perciò giusto che il nostro pensiero si fermi un po’ sopra di lui. 
Francesco Maria Tarugi, nato da una nobile e ricca famiglia di Montepulciano, fu nipote dei due 
Pontefici Giulio III e Marcello II, e si segnalò per acuto ingegno, e per una squisita gentilezza di 
modi. Il padre di lui fu prima senatore di Roma, e in seguito tenne l’ufficio di soprintendente dello 
Stato ecclesiastico. La nonna materna merita pur di essere ricordata, perché sorella di Angelo 
Poliziano, poeta e grecista di gran nome. Il nostro Francesco fu educato gentilmente agli studi 
letterari, ma, d' animo bollente, e assai gagliardo di complessione, era inclinato al mestiere delle 
armi; per cui già dai primi anni di gioventù ebbe gran diletto di lanciare lance, di giocare d' armi, e 
di cacciare. Tra tanto bollore di natura, Francesco era d'una rara bellezza, e talmente soave e 
piacevole nell’intrattenersi a conversare, che riuscì facilmente a guadagnarsi l'amore di tutti. Decise 
di andare militare sotto il comando di Ferdinando Gonzaga, uno dei maggiori capitani di Carlo V 
Imperatore. Sennonché il padre, per sottrarlo ai pericoli della guerra, pensò di distoglierlo da quel 
proposito col metterlo in un campo più vasto che non era Montepulciano. Lo condusse con sè in 
Roma, dove lo presentò subito al Cardinale Dal Monte, che era zio di Francesco per parte materna, 
e che poi fu Papa Giulio III. Le accoglienze dello zio al giovine nipote furono liete e affettuose, anzi 
il Cardinale gli offrì che rimanesse in casa sua, lo lasciò libero di attendere a ciò che più gli 
piacesse. Il giovane accettò l'offerta, ma il disegno non ebbe séguito poiché il Cardinale fu chiamato 
presto come Legato a presiedere il Concilio di Trento, e lasciò Roma. Allora il padre del nostro 
Tarugi pensò di alloggiarlo nella corte di Ranuccio Farnese, di Priore di Venezia dell' Ordine 
Gerosolimitano, e poi Cardinale di santa Chiesa. II Farnese era nipote di Paolo III,  perciò poteva 
giovare ai desideri del giovane. Ma ecco che nel 1549 , morto Papa Paolo III, ascese al supremo 
Pontificato quel Dal Monte che era zio del Tarugi. Lo chiamò presso di sè, e nominatolo cameriere 
d' onore, lo fece abitare in quella parte del palazzo papale che chiamano Torre Borgia. 
Qui i desideri un po' ambiziosi del giovane s'alimentarono facilmente, ma non per questo non fu 
buono con tutti, e principalmente molto liberale di ciò che aveva. Vuoto il vescovato d' Aversa, il 
Papa glielo offri, ma egli lo rifiutò, aspirando, come pare, a dignità maggiore. Morì Papa Giulio e 
dopo poco tempo morì altresì il successore Marcello II, anch'egli parente del Tarugi. Eletto Papa 
Paolo IV, e scemati i favori papali per Francesco, gli si riaccese nell'animo l' antico spirito 
guerresco, e pensò di arruolarsi al servizio del Duca Cosimo dei Medici, che guerreggiava allora 
contro Siena. Ma Ranuccio Farnese, che era cardinale di Sant'Angelo, gli fece tante premure e così 
larghe profferte, che lo ricondusse di nuovo nella propria casa, offrendogli ogni sorta di vantaggi. 
Francesco acconsentì e questo fu il principio della sua salvezza, anzi della sua vita santa ed 
apostolica. 
Il palazzo del Cardinale era vicino a San Girolamo della Carità, e tra i famigliari della corte si 
trovava un gentiluomo assai devoto e amico di Filippo Neri. Un giorno che costui si recava dal 
Santo, lo disse bonariamente al Tarugi, e senza alcuna intenzione di portarlo là. Il Tarugi, curioso di 
conoscere questo sacerdote amico del suo amico, disse di volerlo accompagnare. Così si presentò a 
Filippo. Lo stato d'animo del Tarugi allora ognuno lo può comprendere da ciò che si è detto. Il 
Tarugi non era né uomo di scandali, né uomo pienamente vizioso: si dilettava però molto dei 



sollazzi e piaceri del mondo, che non fossero disonesti: le pompe gli piacevano e soprattutto ardeva 
del desiderio della gloria, la quale sperava raggiungere o con le armi, o con le alte dignità 
ecclesiastiche e laicali. Era l' anno 1556, e Francesco aveva ventinove anni. La prima volta che andò 
a Filippo fu colpito dalle mirabili attrattive di lui, e qualche nuovo pensiero incominciò ad 
affacciarglisi alla mente. Vi tornò un tre o quattro volte, e quei pensieri crebbero, nacque poi come 
una tempesta nel suo cuore e quel Prete tanto buono e semplice gli incominciò a sembrare almeno 
degno di ammirazione. Non si accorgeva, ma già incominciava ad amare secondo Dio. Infatti, 
ricorrendo allora il giubileo, indetto da Paolo IV, Francesco volle confessarsi da Filippo, senz' altro 
pensiero che di confessarsi. Il nostro caro Santo però, sin dalla prima volta che lo vide, si sentì 
attirato verso di lui, e pensò di farsene un amico: e forse sin da allora aveva progettato di farsene un 
compagno nel suo apostolato. Però, dopo che l' ebbe confessato, lo condusse gentilmente nella sua 
cameretta, e gli parlò come soleva del regno di Dio con cuore e con semplicità affettuosa. Si  
accorse che le sue parole cadevano in buon terreno. Lo pregò che volesse fare un' ora di orazione 
con lui. Il Tarugi, vinto dalle attrattive mirabili di Filippo, obbedì lietamente e benchè non fosse 
solito pregare a lungo, pregò tutta l’ora, e sentì nell' intimo del cuore una nuova e insolita dolcezza. 
Da quel momento diventò amico del Santo, e senza pensarvi, pose nel suo cuore i primi germi della 
futura sua grandezza. Tornò spesso da Filippo, e spesso lo trovò che pregava: talvolta anzi lo vide 
nella preghiera sollevato da terra, e incominciò a pensare che egli fosse un Santo. Insieme con 
questo pensiero gli venne un gran desiderio di darsi a vita di perfezione. Ne parlò a Filippo, 
dicendogli però che vi erano a ciò alcuni gravi impedimenti, che non glielo permettevano. Ma il 
Santo, con la solita sua calma e bontà, illuminato da Dio, gli rispose : " Non dubitare: gli 
impedimenti cesseranno prima di un mese." E così fu. 
Passato il mese, il Tarugi tornò per la confessione generale delle sue colpe da Filippo. Ma vedendo 
che questi gli scopriva tutti i suoi peccati più occulti, fu preso da grande stupore, e amò ancora di 
più Filippo. Non volle più sapere né di corti, né di mondo: la sua corte, il suo mondo, fu Filippo, dal 
momento che aveva conosciuto che Filippo era un Santo. Si offrì tutto nelle sue mani, e gli fu 
obbedientissimo per l'intera vita, gloriandosi, vecchio, di essere stato per cinquanta anni niente altro 
che un novizio di Filippo. Il Tarugi allora aveva solo ventinove anni, e fino agli ottantatrè nei quali 
morì, si può dire che crescesse ogni giorno nell'amore del suo maestro e padre. Anche Filippo, dal 
canto suo, lo amò tenerissimamente; e si servì di lui per fare un gran bene a Roma. Il Tarugi fu 
come il suo braccio, sempre; tanto più, che, fattosi sacerdote, si rivelò uomo non solo santo, ma di 
una impareggiabile eloquenza nel sermonare, e nondimeno imitatore della semplicità e della soavità 
a dire del suo Maestro. 
Intanto per allora il Tarugi restò nella casa del Cardinale Farnese, ma vi mutò vita. Studiava la Bib-
bia, pregava una gran parte del giorno, e si dava, quando era libero, a varie opere di carità. Questo 
mutamento stupì non solo il Cardinale e quelli della sua casa, ma produsse grandissimo stupore in 
tutta Roma, e fu cagione di molto bene nella città. 
Per conoscere più addentro l’opera di San Filippo a Napoli, soffermiamoci un poco a guardare 
attentamente uno dei suoi discepoli prediletti, che mentre fondava l’Oratorio napoletano, rispecchiò 
così perfettamente il suo Padre e Maestro. Il Tarugi già lo abbiamo imparato a conoscere sin dai 
primi anni, quando fu educato alla pietà e all' amor Dio da san Filippo. Poi or qua or là l’abbiamo 
incontrato nel cammino di questa storia, e ci fu chiaro che almeno per lungo tempo lui e il Baronio 
furono i due principali strumenti delle più grandi opere del Santo. Ma penetriamo ancora un poco 
più addentro in quella grande anima, così bene irraggiata dalla luce del suo gran Padre. Il Tarugi fu 
un uomo tutto cuore e col suo gran cuore, santificato dalla carità, emulò uno degli aspetti più belli 
del nostro Filippo. Il cuore infiammato dall'amore di Dio lo fece eloquente e la sua eloquenza si può 
dire con certezza, che non derivò da altra fonte. Non ci rimangono neanche brani dei suoi sermoni, e 
ce ne duole, ma ci rimane di lui una sentenza che ce lo dipinge: la quale è preziosa, e ci mostra 
perchè il Baronio dicesse che tra gli Oratoriani Francesco Tarugi fosse il dux verbi, cioè il principe 
della predicazione. Volendo questi insegnare ai giovani come dovessero predicare per seguire il 



modo dell' Oratorio, insegnò: “Parola uscita da bocca giunge sino all' orecchio parola uscita dal 
cuore non si ferma, insino a che non arrivi ad un altro cuore.” 
Ma quanto fosse tenero e affettuoso l’animo del Tarugi, si vede soprattutto da ciò: nel 1592, come si 
dirà, il Papa volle di viva forza che il Tarugi fosse prima Arcivescovo di Avignone e poi Cardinale. 
Egli si vide per questo comando costretto a lasciare la sua diletta Congregazione di Napoli, e fu per 
lui gran dolore. Scrisse allora ai Padri di Napoli parecchie lettere, che ci rivelano un cuore fervido e 
innamorato. Nella prima si legge: "Inginocchiato e con la bocca in terra, chiedo perdono di tanta 
mia immortificazione, di male esempio. Non si scordino di me, ma conservino vivo nella loro 
memoria questo povero vecchio afflitto. Credo che leggendo vediate le mie lacrime che bagnano 
questa carta, e che mi impediscono la vista. Scrivo da Roma col corpo, chè con l’amore sono a 
Napoli." E in una seconda lettera dice a tutta la Congregazione: "Non so come sentiate voi questa 
divisione e smembramento del capo dal corpo, e da tutte le membra della vostra cara è benedetta 
Casa di Napoli. Quanto era maggiore l’amore che mi legava a voi (e lo sentivo bene, ancorchè non 
lo potessi esprimere), tanto è più intenso e grave il dolore. Quando vedrò, misero me! una famiglia e 
Congregazione di quaranta e più persone unite in pace e carità insieme, che sapevo certissimo che 
tutti mi amavano di vero cuore, ed io amava tanto loro, che non mi saziavo mai :alla tavola, 
all'ufficio, e dovunque ci congregavamo insieme di vederli e rivederli e compiacermi e vaghegiarli e 
glorificarmi con l’animo mio nel Signore, che fa abitare i figliuoli d' amore e d' accordo nella sua 
Casa. Non so se posso dire con san Paolo: So che più non mi vedrete. Sarà quello che Dio vorrà. 
Ajutatemi, Reverendi Padri miei e fratelli; concorrete con me con l’animo e con l’orazione e con 
l’affetto alle fatiche. Se siamo separati col corpo, stringiamoci sempre più col vincolo della cristiana 
fraterna dilezione. State saldi, e non temete. Fidatevi di Dio, che la divina Provvidenza vi farà 
crescere in numero e virtù, in merito appresso Dio, in credito e buona opinione appresso gli 
uomini.... State dunque, Reverendi Padri e dolcissimi figliuoli e fratelli, uniti in santa pace; 
considerate come strumenti di Dio chi vi governa; serviteli e obbediteli come a Dio; ognuno ponga 
le spalle sotto il peso. Vedete come accordano i marinari con lo sforzo delle braccia, e quanto sia 
potente la virtù unita, come dice la Scrittura. Un fratello che ajuta a tempo e luogo con amore altro 
fratello è come una città di sito forte e ben munita.... Orazione, mortificazione delle proprie passioni 
fatta con obbedienza, e preparazione di animo al patire; la rinnovazione ogni giorno dei buoni 
propositi, diffidando di sè stesso, e sperando senza esitazione in Dio; ciò farà la Vostra Casa fondata 
sopra la ferma pietra, che non temerà procelle di acqua e impeto di venti.... Se non prima in terra, 
spero che tutti ci rivedremo in Cielo. A tutti uno per uno stringo il collo con le mie braccia e bacio 
l’una e l’altra guancia con molte lacrime. Arrivederci, come dicevo, in Paradiso." 
 
Infine Tarugi amò tanto la Congregazione di Napoli e tutti i suoi figli, che da Vescovo soleva dire 
che desiderava tornare in Congregazione per ricominciare a vivervi come novizio; e da Cardinale 
sospirava sempre questo antico stato, e si addolorava di non potervi tornare. Tale uomo e tanto 
affettuoso fu il Tarugi: degnissimo perciò del nome di figliuolo primogenito e  prediletto d' un 
Santo così buono e amorevole com'era Filippo. 


